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PRÓLOGO
(DE LA PRIMERA EDICIÓN)

Este libro, de láminas espléndidamente espectaculares, lleva el título de España Mística.

Contradicción aparente entre lo visual, tangible y plástico, y lo íntimo, secreto y suprasensible,

que es la Mística. Y, no obstante la contradicción, la he calificado, con justeza, de aparente.

Así como el conocimiento de Dios no lo alcanza la mente humana más que por la contempla-

ción de las criaturas, ese mundo oculto de la Mística no se puede barruntar sino por la contem-

plación de ciertas manifestaciones de la piedad, del ciüto, de la liturgia y del arte, vahos tenues,

pero directamente desprendidos del volcán divino que arde en el fondo del alma española. Del

conocimiento de Dios por el de las criaturas escribió por título el hoy beatificado Cardenal

Bclarmino, en uno de sus tratados teológicos, que corren de antiguo traducidos a la lengua

española. Y, sintetizando toda esta remontada teodicea, ahí van las palabras de oro de nuestro Fray

Luis de Granada:

"éQué es t°do este mundo visible, sino un grande y maravilloso libro que vos, Señor,

escribisteis y ofrecisteis a los ojos del mundo, así de griegos como de bárbaros, así de sabios

como de ignorantes, para que en él estudiasen todos y conosciesen quién vos cradesf ¿Qué
serán luego todas las criaturas de este mundo, tan hermosas y tan acabadas, sino unas como

letras quebradas y iluminadas, que declaran bien el primor y la sabiduría de su autor? ¿Qué
serán todas estas criaturas, sino predicadoras de su Hacedor, testigos de su nobleza, espejos

de su hermosura, anunciadoras de su gloria, despertadoras de nuestra pereza, estímulos de nues-

tro amor y condenadoras de nuestra ingratitud? Y porque vuestras perfecciones, Señor,

eran infinitas, y no podría haber una sola criatura que las representase todas, fué necesario

criarse muchas, para que así, a pedazos, cada una por su parte, nos declarase algo dellas.

Desta manera las criaturas hermosas predican vuestra hermosura; las fuertes, vuestra forta-

leza; las grandes, vuestra grandeza; las artificiosas, vuestra sabiduría; las resplandecientes,

vuestra claridad; las dulces, vuestra suavidad; las bien ordenadas y proveídas, vuestra maravi-

llosa providencia.''''

Acomodando esta alta y a la vez llana teoría del elocuente Granada a nuestro caso, ¿qué

son y significan todos estos impresionantes cuadros que uno tras otro podemos contemplar en

este libro? ¿Qué quieren decir esos rostros de eremitas, sonrientes ante las bocas abiertas de las

sepulturas, que aguardan su presa? ¿Esos claustros, poblados de esfinges animadas, que mar-

chan con plena y augusta seguridad de su destino? ¿Esos ritos suntuosos que envuelven cu

oro, seda y poesía la humildad de la oración humana? ¿Esas piedras, volátiles como la espiral

de un sahumerio, que conspiran contra la ley de gravedad por escalar el cielo? ¿Esas inefa-

bles creaciones de la gubia y del cincel, que infunden vida a la materia y aprisionan dogmas
divinos en fórmulas de arte realista?

Todo es afloración de un secreto estado de alma, y cada una de esas manifestaciones

sirve de camino para penetrar en el reino escondido de que habló la divina palabra: Regmini

Dei intra vos est. Todas estas láminas hacen el papel de verdaderas metáforas, lenguas que

balbucean el mensaje de una belleza espiritual, ecos de la fiesta inefable en que se celebran las

bodas amorosas de Dios y el alma, jirones descoloridos de la vestidura real que el amor viste

a sus escogidos.
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Siempre ha tenido la Mística su sistema propio de expresión, labrado por un proceso

metafórico, que mediante signos materiales trasmita conceptos arcarlos y apenas accesibles.

Etchegoyen, aquel malogrado joven francés, se detuvo a estudiar la expresión del Amor Divino
en la literatura de Santa Teresa, y yo ensayé recientemente sistematizar la expresión del pen-

samiento místico de San Juan de la Cruz. La luz, el fuego, el aire, el agua, las flores, los frutos,

los pájaros, los animales, los hombres, y la Naturaleza entera, suministran al Maestro de la

reforma teresiana múltiples luece illas de zugo resplandor para alumbrar la Noche obscura del

alma y emprender la arcana subida al Monte Carmelo, llevando en los labios la flor del Cán-

tico espiritual. Noches obscuras, subidas de montes y epitalamios nupciales que empiezan

siendo ya puras metáforas cuya iluminación se va a pedir a otras metáforas. Y colocados por

fuerza en este terreno, ¿cómo negar al almenado ábside de la Catedral de Avila, o al Castillo

Colegiata de Alquézar, la virtud evocadora del castillo interior de muchas Moradas, que trazó

la pluma de Santa Teresa? ¿Puede negarse ninguna sensibilidad al estremecimiento de lo di-

vino ante el espectáculo de compunción de los Penitentes de Cuenca, que parecen conmover

hasta el pétreo escenario de su fantástico desfile? Justo será reconocer que estas iglesias, claus-

tros, torres, procesiones y ritos poseen análogo valor metafórico que el aro de oro y la palo-

mita que bebe en la fuente. Aquí están los bosques de espesuras, la cristalina fuente de sem-

blantes plateados, los valles nemorosos, el lecho florido de cuevas de leones enlazado, el cierzo

muerto, el adobado vino, el ciervo vulnerado y toda la orgia de color y de ritmo en que el poeta

de Fontivcros envolvió su alta teología de la unión con Dios.

También hay espíritus para los que la poesía de San Juan de la Cruz es el libro de los

siete sellos, y habrá seguramente quien no acierte a leer en estas láminas nada que trascienda

de la pura impresión de la retina. Pero cualquiera sensibilidad cultivada atinará con el reca-

tado secreto que ellas guardan, y no se resistirá a aceptar que todo en estas imágenes es eclo-

sión de una intimidad religiosa, pompa y floración de un huerto secreto, en el que el espíritu

de Dios cultiva amorosamente frutos de caridad, gozo espiritual, paz, paciencia, benignidad,

longanimidad, bondad, mansedumbre, fe, modestia, continencia y castidad. Cada hoja de este

libro deja percibir en sus valientes clarobscuros el dulzor de alguno de esos divinos frutos; cada

imagen es una glosa reveladora de la seca y lacónica enumeración del Catecismo. Los Ripal-

das y Astetcs encuentran al cabo de los siglos, y tras una legión de comentaristas, el gran

comentario, el que se mete por los ojos, habla a la sensibilidad y la hace su intérprete y he-

raldo ante la inteligencia. Caridad, la de esas mujeres de Lagartera y Berástegui, que que-

man su cera en ofrenda expiatoria por las almas de sus amados muertos. Gozo espiritual

que brota con la limpidez de fuente cantarína en los coros de nozñcios o en los de la escolanía

de Roncesvalles. Paz como no la puede dar el mundo y sólo sabe darla Dios la que reina cu

esas ermitas de Córdoba y en esos claustros de Poblet, egregiamente simbolizada en el terso

espejo de los estanques de El Escorial. Paciencia, interno y voluntario sometimiento a la ley

de la vida en los terribles momentos en que la ley desgarra el corazón, el que campea en ese

duelo de Berástegui, externa y libre aceptación de la cruz de la penitencia en expiación de

nuestros pecados, la que resplandece en los cruceros de Uriz. Benignidad, sincero sentido de

la fraternidad humana, no se hallará más y mejor que en esos santos coloquios de monjes car-

tujos, algunos de los cítales trae a las mientes el diálogo inmortal que Marcelo, Sabino y Ju-

liano sostuvieron en "La Flecha" acerca de los nombres de Cristo, la longanimidad, largueza

de consagrarse de por vida y omnímodamente en el divino servicio, tiene su ápice en la consa-

gración de sacerdotes en Loyola, impresionante espectáculo del sacrificio que unos frágiles

mortales hacen para siempre de su corazón, esperanzados de poder cumplir su solemne com-

promiso en la gracia de Dios. Bondad, la que aparece en el cuadro siempre enternecedor de esas

santas mujeres que tienden sobre la infancia desvalida sus blancas tocas como alas de ángeles

de amor. La estampa de la mansedumbre, más elocuente y expresiva que cuanto pudiera escri-

birse, la forman las devotas del Valle de Aczcoa, las tres Marías de las Salesas Reales y, aun
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si bien se interpreta, esa figura de penitente de Cuenca, que parece un león domeñado por el sor-

tilegio de su túnica y su capirote, pero que volverá a su natural ferocidad en cuanto cierre el pa-

réntesis cadañero de su deber de cofrade.

Modestia, virtud que podría parecer auténtica del modo de ser natural de una gente me-

ridional y expansiva, ha hallado medio de florecer por la superposición dominadora de lo religio-

so, y ha producido estilos y continentes como los de las mujeres de Ansó, las tapadas de Vejer

y toda la rica variedad de cogullas monacales y antifaces de penitentes nazarenos que pueblan bas-

tantes páginas de este libro.

La continencia tiene su máxima expresión en los dominicos de San Vicente de Avila. Allí

está la juventud sana y fuerte, pura y santa a la vez. La castidad triunfa en los cuadros virgi-

nales de primera comunión. Y no hablo de fe porque sería redundante en un libro como éste, ver-

dadero comentario de luz, glosa visual que un arte exquisito y amablemente cultivado ha escrito a

la teología más sutil y recóndita, poniendo ante la vista demostraciones evidentes de que allá, en

lo secreto de las almas, cultiva su huerto el amor divino y produce frutos que saben a cielo y an-

ticipan gozos de bienaventuranza. Bien y legítimamente se puede afirmar que por las páginas de

este libro desfila envuelta en su sayal blanco y negro la España mística.

Cierto, sin embargo, que por estas páginas pasa también otra España que, trocado el sa-

yal por los volantes y faralaes, combina la devoción con la alegría, la copla con la oración, la dan-

za con las genuflexiones ; mezcla que escandaliza al puritanismo anglosajón, pero muy a tono con

el carácter español y muy en armonía con el verdadero espíritu religioso. Es un error de exótico

cuakerismo creer que la devoción excluye la alegría. Santa Teresa perseguía y ahuyentaba de sus

conventos el humor melancólico como a un ladrón furtivo que viene a robar la paz de las almas.

La Iglesia, divinamente asistida, ha integrado en su liturgia los principales elementos expresivos

del júbilo: la música y el canto.

La danza, que tan mundana puede parecer, tiene sus orígenes litúrgicos junto a la misma
arca del Testamento, y la inició todo un rey de Israel, ebrio de alegría en las alabanzas del Se-

ñor. De que no era cosa que desdecía de la reverencia debida a los altos misterios eucarísticos, epi-

centro del culto católico, nos da testimonio aquel santo Juan de Avila, apóstol de Andalucía, que

llegó a escribir: "Ya que el rey de España (era Felipe II) no tiene el espíritu del santo David,

para ir bailando de gozo delante del Santísimo Sacramento en la procesión del Corpus, vaya por

lo menos detrás de la custodia, descubierta la cabeza y dando señales de verdadera devoción'". Es-

píritu davídico, fielmente interpretado antiguamente en las famosas "danzas del Corpus", danzas

de ninfas, de segadores, de indios, de gitanos, de moriscos, de gigantes, de negros, etc., etc., que

iban de gastadores en la magna procesión eucarística, expresando el júbilo que el pueblo fiel sentía

en el día triunfal del Misterio del Amor.

Yo sé que los escritores ascéticos han echado mucha agua al vino, y a fuerza de rodeos e

interpretaciones han venido a decir digo donde dice Diego. Pero ¿cómo negar que el texto sagra-

do del Real Salmista dice: "Alabad al Señor con sonido de trompeta, alabadlo en salterio y en arpa

;

alabadlo en pandero y en coro; alabadlo en cuerdas y en órganos; alabadlo con campanas que bien

suenen, y alabadlo con campanas de alegría"? Copia la traducción precisamente del tétrico Fray
Diego de Estella. Vengan ahora los puritanos de aquende y allende a hacer remilgos a la gaita y
al tamboril, a las castañuelas y a las guitarras de la Romería del Rocío. Querrán decir que estos

regocijos no son hijos legítimos de la devoción. Se equivocan.

Puede un Nieremberg disquisicionar todas las especies de gozo que en el alma producen

cada uno de los divinos atributos; el gozo de la Hermosura de Dios, y la perfección de Dios,

de su Felicidad, de su Sabiduría, de su Bondad, de su Omnipotencia, de su Unidad, de su Sim-
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plicidad, de su Infinidad, de su Santidad, de su Libertad, de su Inmutabilidad y de otras mu-
chas de sus inagotables perfecciones; todas así, con mayúsculas, porque todas y cada una son

la misma esencia divina y representan de distintos lados el mismo y uno Dios. Pero el común
de los mortales no discrimina ni disecciona su alegría en especies y matices. Se siente profun-
damente embargado de un sentimiento religioso de complacencia, porque es el día del Señor

o de la Virgen, o el día de su santo Patrono, y nada más. Tiene su fórmula expresiva de su es-

tado de ánimo que vale por toda una teoría; dice que es día de fiesta. Y esa fiesta es, en su

nuca, de la misma raía psicológica, del mismo carácter emocional que la fiesta del místico más
espiritualizado. Y así tiene que ser. Una verdadera alegría espiritual es imposible sin que rebose

y salga al exterior y quiera hacer partícipe a todo lo que le rodea. Fray Luis de Granada refiere

"de un doctor contemplativo, que todos los domingos, cuando se levantaba a maitines, era tanta

el alegría que recibía acordándose del misterio de este día (de la Resurrección del Señor), que

le parecía que todas las criaturas del cielo y de la tierra en aquella hora cantaban a grandes

voces".

Adjúntase a esto otra equivocación que parece la superficialidad vulgar en la apreciación

de algunas de estas manifestaciones. Las carretas del Rocío no hablarán a un espectador vulgar

más que de bullanga y jolgorio, donde la devoción no pasa de ser un mero pretexto. ¡Que lamen-

table equivocación! Toda esa explosión de alegría es el manto polícromo que encubre una enorme

cantidad de sacrificios, de mortificaciones y de penitencias, superiores a cuanto se podría imagi-

nar. Yo dejo aquí la palabra a aquel novelista andaluz, lectoral de la santa, metropolitana y pa-

triarcal iglesia de Sevilla, conocedor del alma de su tierra y tesorero de sus riquezas folklóricas.

Y he aquí lo que afirma don Juan Francisco Muñoz y Pabón:

uEl Rocío es penitencia, y mucha penitencia.

Aparte de las molestias del camino —el Rocío está lefísimos de todas partes—, molestias

que se acentúan con el calor de junio en Andalucía; aparte lo inhospitalario de la estada y lo

arduo del retorno, en que ya no se lleva ni el acicate de la ilusión, son muchos los romeros ro-

ciónos que le echan los cominitos de una nueva mortificación voluntaria. Frecuente es trope-

zarse por allí con quien ayuna a pan y agua desde que sale de su casa hasta que vuelve; quien

se abstiene de beber durante toda la caminata (ya pie), dure lo que dure, y quien, como una

pobrecita niña triancra, venga descalza y andando once leguas de camino, si no es una mujer

de Gibralcón, que ha hecho otro tanto desde su pueblo..., y Gibraleón está a cuatro leguas de

Huclva, Huelva a siete de La Palma; La Palma a dos de Almonte, y Almonte a tres del

Rocío.

He visto algunos andando de rodillas por la nave, hasta que se consuman las velas de

la promesa.

He visto otros, en cruz y con ellas en las manos, hasta que se derrita la última gota...,

a éste, andando, tendido de espaldas, hasta raerse el pelo de la nuca y hacérsele un llaga, y a

estotro..."

"¿Es que es de instinto cristiano que el dolor sea oculto!

¿Que en el Rocío se baila? ¿En el Rocío se hace penitencia!

¿Que en el Rocío se bebe? ¿En el Rocío se comulga!

El Rocío es una parva trillada en la era —así es, después de todo, el reino de los cie-

los— en la que, si hay mucha paja, hay también mucho grano, y en la que, a vuelta de cuatro

retozos inocentes, se le rinde a la Madre de Dios y de los hombres el culto más espontáneo y
más sincero, más fervorosamente entusiasta y más apasionadamente derretido que se le rinde

y se le tributa en ningún otro lugar de estas Andalucias..."
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Esto sin contar que el alma del pueblo tiene una aptitud sorprendente para la cabriola

sentimental, y con una falta de ilación psicológica, inexplicable para los espíritus cultos, se

permiten pasar de un sentimiento a otro. En una piececilla de teatro del siglo XVI, que por

su enjundia mereció ser atribuida a Cervantes, hallamos esta observación, que ya pareció en

aquella épocas

"En lo que nos hemos entretenido esta mañana es en verse dar la batalla dos regato-

nas o placeras de las que allí venden, sobre que una de ellas había llamado a un aldeano que

estaba en la tienda de la otra regateando sobre unas berenjenas. Trabáronse de aquí como

dos sierpes y dijérouse de lo bueno y bien cernido; y luego, la una con un lias de rábanos, y
la otra con una banqueta de tres pies en que estaba sentada, se acometieron como onzas; y a

mía sobre tuya, se dieron tantas en ancho como en largo, hasta que, entrando gente de por me-

dio, las pusieron en paz; y de puro molidas como alheña, jadeando se retiraron a sus tiendas.

Pero lo más gracioso fué que apenas liabía pasado esa guerrilla, cuando la una llamó a un ciego

y le pidió, poniéndole un cuarto en la mano, que le rezase la Pasión; y apenas hubo el ciego

llegado a aquello de saca Pilatos al Omnipotente, cuando la buena vendedora lloraba como

una criatura de pura compasión."

Así es nuestro pueblo. En su alma viven, pared por medio, el fervor religioso y otros

muchos hervores, poco o nada religiosos, y a veces se convierte la vecindad en camaradería o

en amalgama.

Pero España no es meramente la rasa que hoy existe, la que en el momento actual se

ha podido sorprender en estas estampas. El signo de España connota una dimensión pretérita,

es una acción histórica, conforme a un destino prefijado por la Providencia y servido libre y
conscientemente por sucesivas generaciones. También había que rastrear la actitud del pasado,

y sorprender el gesto de los muertos para poder hablar de la España mística. Y el pasado, en

efecto, ha descubierto su rostro delante de la cámara, dejándola escrutar en su mirada petrifi-

cada por los siglos el mismo anhelo de infinito, la misma sed de amor divino que se lee en los

ojos vivos y llameantes de los anacoretas de la Sierra de Córdoba, de los franciscanos de Gua-

dalupe, de los dominicos de San Vicente de Avila o de los cartujos de Miraflores. Un rictus

idéntico marca el semblante de la España que fué y de la España que es. Un mismo aire de

familia persiste inequívoco entre los que hoy salmodian cu Santo Domingo de Silos, en el Pa-

rral de Segovia o en La Oliva de Navarra, y los que, mudos, hacen intérpretes de su voz ¡os

sepidcros carcomidos de San Pedro de Rocas, las palmeras talladas de la Sacristía de Osera,

las columnas trenzadas de San Pedro de Estclla o los capiteles historiados de la Colegiata de

Santillana.

Estos testigos deponen, con acento inconfundible, veracidad en favor de la España
mística. Si en una hipótesis absurda, pero concebida y acariciada en momentos de demencia

colectiva, hubieran desaparecido, sin dejar rastro de sí, todos los elementos religiosos de la

España actual, ¿cómo resolver el problema del pasado y cómo acallar tantas voces como sur-

gen hablando de Dios por todas partes ? Es que, cuando enmudecen las campanas y se apagan

las salmodias corales, ¿no hablan con voces que, llegan más al alma de las ruinas de los mo-
numentos sagrados? Ante El Escorial o Guadalupe se puede pasar indiferente, pero ante una

Cartuja abandonada, ante Sobrado de los Monjes o Nuestra Señora de Aguilar de Campóo es

imposible pasar sin un estremecimiento de pena, sin una conmoción de protesta doloroso, con-

tra el completo fatídico de factores causantes de tanta desolación. Ha hecho bien Ortiz Echa-

güe en escribir en su libro estas lacrimae rerum, y ha hecho todavía mejor en suscribir algu-

nas de sus láminas con el lacónico "Claustro en ruinas". ¿Para qué añadir dónde ni poi-

qué? Dondequiera que estén, y por las causas que sean, siempre constituirán esas lastimosas

ruinas una injuria al arte y una mancilla a la cultura.
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Y no vale decir, si es que alguien tiene empeño en ello, que la España mística pertenece al

mundo de lo anacrónico.

Pero vamos a ponemos en todo y a admitir la difícil hipótesis de que la esencia se

haya evaporado y estemos en presencia, pura y simplemente del pomo o esenciero que la con-

tuvo. Todai'ía. aquella realidad histórica ae la España mística tiene derecho al estudio humano,

o, mejor dicho, la humanidad tiene derecho al deleite intelectual y emocional que reporta siem-

pre el estudio del pasado. En todo caso, el valor de la documentación arqueológica y artística

es extraordinario. Aquel elocuente romano. M. Tullio, no vió la Historia más que como mues-

tra de la vida, testigo de los tiempos, luz de la verdad y heraldo de la antigüedad. ¿Y es esto

todof Es algo más, y mejor probado: fuente de íntimas emociones, venero de refinados de-

leites. Nunca sabremos de una manera incontrovertible si el documento que nos da fe de un

hecho no tiene su negación o su modificación en otro documento desconocido hoy, quizá cono-

cido; mañana, tal vez, destruido para siempre, condenado a la posteridad a permanecer en

su engaño y a tener por verdad lo que no es más que un craso error. Lo que sí poseemos, con

conciencia inmediata de ello, es el deleite que aquel conocimiento, cierto o falso, nos propor-

cionó en el momento en que revivimos aquel pasado y nos pareció asistir a la escena, tener

nuestro papel en la acción y tomar partido en la lucha trabada entre bandos contrarios. No
hay español, por ejemplo, que no haya sentido la inquietud que produce el espíritu de bande-

ría política, ante el caso de Isabel la Católica en guerra con Juana la Beltraneja. ¿Y cuántos espa-

ñoles tienen las pruebas —si algunos las tienen— de la razón que asistía a Isabel?

La Historia nos guardará siempre, tal vez, el secreto de la legitimidad de la hija de

Enrique IV ; nos recatará la verdad, pero nos da de contado y en sana moneda una emoción,

nos comunica un interés, prende en nuestra alma el fuego de la pasión, a cinco siglos de dis-

tancia, que es, en definitiva, permitirnos vivir vida de siglos. ¡Vivir! ¡Como quien no dice nada!

¿Qué es la cultura más que eso, la capacidad de vivir ? La diferencia esencial entre el hombre

culto y el incidió se reduce en última instancia a poder o no poder superar el asedio apre-

miante de minúsculos intereses personales y extender sus preocupaciones, sus inquietudes, su

vida a esferas de más amplitud humana. Liberarse de la tiranía del presente para sentirse actor en

el pasado y factor en el futuro.

Por desconocimiento de esta función emotiva de la Historia, se cayó exageradamente el

siglo pasado del lado intelcctualista, llegando a confundir un tratado histórico con un proceso

judicial. La redacción de Tito Livio y del Padre Mariana cedió su puesto al estilo de meros

autos procesales. En esta época de esterilidad estética resucitó Menéndez y Pelayo, en España, el

concepto de Historia como obra de arte, devolviendo a Clío sus antiguos fueros.

Y si la emoción estética, fiel contraste de toda obra artística, es propiedad de la Historia,

aun de la elaborada entre infolios y legajos, ¿cuánto más y mejor lo será de las obras artísticas que

encarnan Historia, que subsisten cargadas de Historia y hablan del pretérito con lenguaje que vence

en claridad al de los Livios y Salustios, Zuritas y Marianas?

Aun los vestigios folklóricos que hoy no interesan más que por su curiosidad etnográ-

fica, por su belleza cromática o por su valor coreográfico, al historiador sirven para percibir

los latidos del alma española hace trescientos, cuatrocientos o más años. En este sentido, la

España mística puede verse trasuntada en restos de costumbres medievales, como la represen-

tación de la Pasión en Olesa y Esparraguerra. Lo que parece meramente teatral, y por completo

ajeno a la devoción interior, tiene un misterioso poder emotivo, que insensiblemente capta al alma

y la subyuga al sentimiento místico.



Esas escenificaciones de la Sagrada Pasión que aún quedan en algunos lugares de Es-
paña, restos de antiguos autos o misterios medievales, además de estar llenas de color y de

poesía, son mantenidas por una tradición que vincula a determinadas familias al desempeño de

tal papel y transmite por generaciones sucesivas tal carácter dramático a los individuos de la

estirpe. Cada personaje está actuando tradicionalmente por una misma persona, sobre la cual el

papel representado ejerce una indudable influencia religiosa, con manifiestas consecuencias

ético-sociales.

Otras veces no es éste el caso. La supervivencia folklórica se halla a mil leguas de su

primitiva y original significación. Pongo un ejemplo: El año 1595 se descubrieron en Granada
las reliquias del Sacromonte, e inmediatamente se iniciaron las visitas devotas a aquellas ve-

nerables cuevas. He aquí cómo empezó la devoción, según un escritor coetáneo: "Unos iban

descalzos, otros con sus rosarios en sus manos, muchos todo el camino de rodillas, y todos con

tal silencio, lágrimas, compostura y devoción, que era una edificación universal. Cuantos en-

traban a visitar aquella sagrada estancia salían publicando haber sentido en el alma la santi-

dad de aquel sitio. Crece cada día más el fervor, purificando unos, para hacer estación, sus

conciencias con los Santos Sacramentos, movidos de reverencia a tal sitio, y otros vuelven de

él tan de veras dispuestos para recibirlos, que no se atreven a diferir para otro día la purifi-

cación de sus conciencias" . Pues veamos ahora en qué han parado tan bellos comienzos, según

describe el costumbrista granadino don José Surroca, catedrático de aquella Universidad-

"En este día, los granadinos suben al Sacromonte, donde se conservan las cuevas de los

Santos Mártires, y es tradicional en los jóvenes y viejos, cuando las visitan, pasar las manos
en las famosas piedras, con el fin de casarse o descasarse.

"La primera está en la capilla gótica, o sea, la primera que se descubrió, y la segunda

está en la galería que circunda la galería de Santiago. Una comisión de concejales sube a dicha

abadía, en la que, después de solemne fiesta religiosa, se celebra una comida, entregando los

señores canónigos a todos los invitados, como recuerdo, una cajita de incienso y ramos de flores

artificiales".

No hay duda de que esto es aquello. La costumbre popular granadina es un legitimo

fósil de la vida devota de hace siglos. Con restos folklóricos por el estilo se puede llegar a

reconstruir toda una paleontología mística de España.

Otro caso llama la atención en Andalucía, sobre todo en Servilla, que en muchos edifi-

cios públicos y privados campean inscripciones a modo de vítores, que dicen: Maria sine labe

concepta. Superficialmente mirado, no parece más que un motivo ornamental, un rasgo típico

de la decoración local. Pero la Historia nos dice que esos letreros murales son rastros de una

fiebre devota que Sevilla experimentó por el año 1615. Sucedió que una mañana amaneció en

la puerta de la Catedral un rótulo, cu letras doradas, que decía: María, concebida sin mancha
de pecado original, con una corona superpuesta y dos palmas cruzadas por base. La conmoción

popular de tan simple hecho la refiere así Ormaechea: "En Sevilla leí más de 10.000 inscrip-

ciones que adornan toda la ciudad: en paredes públicas y privadas, en fachadas de casas par-

ticulares, de templos, de palacios, lo mismo dentro que fuera de los edificios. En una sola maña-

na aparecieron 2.000 letreros hermosísimos... En toda Andalucía, principalmente en Jerez, mi pa-

tria, no se lee otra cosa que rótulos bellísimos con el Maria sine labe concepta
1
'.

¿Quién puede dudar del valor histórico de semejantes rasgos populares? En estas letras, tan

muertas como se quiera, no hace falta ser un Cuvier para adivinar el molde de una vida mística que

caldeó antaño las almas.
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A veces no hace falta la acción del tiempo. La distancia entre dos estados de conciencia
diversos o semejantes las salva en un momento un espíritu travieso que, amparado en la

impunidad del anónimo o despreocupado de las consecuencias, no duda en contradecir la co-
rriente general de la opinión. Veamos un curioso ejemplo, que puede servir de explicación a
otros muchos que se ofrezcan. Aquellas famosas coplas del menestral sevillano Miguel del Cid, que
cmpiezan

:

Todo el mundo en general,

a voces, Reina escogida,

digan que sois concebida

sin pecado original.

tuvieron el siguiente origen, al decir del analista Ortiz de Zúñiga: A fines de 1613 predicó un
fraile en Sevilla que la Virgen María no fué concebida sin pecado original. En desagravio de aquel

desacato se organizó una procesión de toda la ciudad, "y para ella principalmente hizo don Ma-
teo Vázquez de Seca, arcediano de Carmona y canónigo de Sevilla, que Miguel del Cid compusiese
aquellas coplas

Todo el mundo en general...

que se fueron cantando, en varias coplas de música, por todo el pueblo, siendo innumerable el con-

curso. A esta procesión siguieron tantas, que no hay guarismo con que enumerarlas, porque cada
muchacho que comenzaba a cantarlas, yendo a algún mandado, formaba una procesión que, co-

menzando en uno, acababa en una multitud, y no había caballero, clérigo, fraile ni mercader que

no se adheriese en las procesiones que encontraba, cantando, sin recelarse hombres muy graves de

hacer lo mismo". Pues bien; tanta canción y tanta matraca a los partidarios de la opinión menos
pía avinagró las musas de un poetastro, que quiso poner en solfa el espectáculo de una muchedum-
bre ignara metida a fallar un pleito teológico tan peliagudo, y enjaretó ciertos versos que están

manuscritos en la Biblioteca Nacional, y que me resisto a transcribir. Una crítica superficial con-

cluiría de los tales versos que en el siglo XVII no se sentía en España entusiasmo por el dogma
de la Inmaculada Concepción. Pero lo que realmente se deduce de ello es todo lo contrario, hasta

el punto de que, si las coplas de Miguel del Cid no hubieran llegado a nuestra noticia y la esta-

tua del poeta no existiera en la Plaza del Triunfo, de Sevilla, por esta chabacanería de los versos

anónimos pudiéramos rastrear su existencia; porque la parodia no es más que el revés del derecho,

y el juramento, aun en medio de su desacato, es la afirmación de la fe, como bien confesaba aquel

desalmado de la comedia calderoniana:

En defensa

de la je, que adoro y creo,

perderé una y mil veces

(tanto la estimo y la aprecio

)

la vida, ¡Sí, voto a Dios!,

que pues le juro, le creo.

Mas, sin duda, hemos ido demasiado lejos al hablar de paleontología religiosa. La Es-

paña mística 110 es algo que se desmorona y tiende a deshacerse. Antes al contraio, el rena-

cimiento espiritual de hoy día es un fenómeno evidente. A nuestros propios ojos y pese al clima

escéptico y naturalista que nuestra época heredó del siglo XIX, se recobran multitud de prác-

ticas religiosas, que en algunos casos llegan a superar el espíritu y fervor del siglo de Felipe II.

Hay muchos hechos que lo demuestran, y aduzco solamente a uno: En 1574, el rector de la Uni-

versidad de Salamanca hubo de decir en Claustro "que por muchas causas y razones, le pare-

cía no convenir que hubiese la disciplina general que había el Jueves Santo, de los estudiantes

de esta Universidad, así porque para prepararse de lo necesario para ella andaban desasosega-

dos y levantados de sus estudios más de quince y veinte días antes; lo otro, porque en este gé-
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ñero de gente, por ser como es delicada, al sacarse sangre por las espaldas, según los médicos de-

cían, era muy dañoso a la vista, y asimismo por la hora a que salían ser muy tardía que era

cuando acababan más de la una de la noche, lo cual les era de grande daño para la salud, y así

se habían muerto algunos y otros enfermos reciamente; además de lo cual hacen grandes gastos

de cera, túnicas y disciplinas, porque llevan muchas hachas, y las túnicas muy adornadas y pu-

lidas, y las rodajas de plata, y mucha costa, lo cual 110 conviene a personas que están debajo del

gobierno y mando de sus padres y alimentadores por obra de virtud y santidad los más de ellos:

lo cual se hecha de ver cu las demostraciones que hacen, que unos llei'an guantes adobados; otros

rosarios muy grandes y otras cosas semejantes"

.

Parangonemos ahora el espectáculo que las anteriores palabras dejan entrever con el

que cu la actualidad ofrece la Cofradía de Estudiantes de Sevilla, que desde 1924 hace su Es-

tación de penitencia, la tarde del Martes Santo, conduciéndola el imponente crucifijo de Juan

de Mesa, llamado "de la Buena Muerte''
7

. Todo lo que se diga del recogimiento y de la ac-

titud edificante de aquellas interminables filas de universitarios, estudiantes y catedráticos, ano-

nimados uniformemente por las túnicas negras y los cinturones de esparto, resultará pálido c

inadecuado a la realidad.

Y lo que decimos de esta Cofradía podemos decirlo del noventa y cinco por ciento de

las que salen en Sevilla en su inefable Semana Santa. Podemos y debemos decirlo, porque

también esta incomparable y tínica manifestación religiosa de Sevilla tiene su leyenda negra.

creada, en parte, por la decadencia espiritual innegable que en el pasado siglo afectó a las mis-

mas Cofradías, y, en parte, por la masa de espectadores llegados de todas las partes del mundo,
la mayoría faltos de fe y casi todos animados de un deplorable espíritu de feria o de verbena.

¿Por qué cidpar a las Cofradías del cuadro teatral y disipado cu que desfilan? Hoy es impre-

sionante observar que después de siete, nueve o más horas de recorrido, con un axfisiantc an-

tifaz por la cara y un cirio de cuatro kilos cu la mano, el cofrade entra en su templo guar-

dando en la fila el mismo puesto en que salió. La regla del silencio absoluto son ya muchas las

que la han adoptado; la compostura religiosa es verdaderamente hicrática; el espíritu de íntima

devoción gana día por día terrenos en estas mal comprendidas Corporaciones. El que quiera con-

templar una visión de maravilla, y sentir en su alma la sacudida de lo religioso, salga al encuen-

tro de una Cofradía sevillana en la madrugada del Viernes Santo, en alguna callecita estrecha y
solitaria, lejos de la condenada "carrera oficiaV , cuando ya van de vuelta a sus templos, al claror

indeciso de los luceros del alba. Este espectáculo no lo ven, gracias a Dios, los turistas, y no ser

espectácido les conserva su sencilla sublimidad.

A mí me sería fácil insertar aquí una retahila de textos de nuestra literatura clásica de-

mostrativos del escaso espíritu de devoción que poseían las procesiones de penitencia del siglo

de los Austrias. El tipo del disciplinante fué ya el hazmerreír del público, por su vacuidad y
falta de sentido religioso. Valga por todos el chistoso episodio que recogió en su Floresta Fran-

cisco Asensio:

"Llegó un arriero al mesón de un lugar; oyendo alabar lo bien que se habían disciplina-

do en él los Hermanos de una Cofradía, pidió a la huéspeda unas enaguas, y habiéndose hecho la

llaga, salió por las calles dándose tan crueles azotes, que la gente, compadecida, se llegó a él di-

ciéndole "Hermano, con más piedad, que Dios no quiere que nos matemos". Y el arriero, muy
enfadado, respondió; "Señores, quítense de delante, que esto no lo hago ni por Dios ni por el dia-

blo, sino porque sepan en este lugar hay quien se las muella".

Indudablemente, hemos adelantado mucho, y nuestros penitentes y nuestras Cofradías actua-

les marcan un nivel de religiosidad inmensamente superior al de épocas que pasan por insupera-

bles en pinito a fe y a devoción.

MIGUEL HERRERO.
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PASANDO LAS LÁMINAS

ERMITAS Y ERMITAÑOS

Primeros tiempos

Los restos más antiguos de construcciones religiosas que

existen en España son las que se encontraron hace sesenta

y cinco años en las excavaciones realizadas en la catedral de

Santiago y que pertenecieron al templo erigido por los discí-

pulos del Apóstol, después de trasladar su cuerpo desde Ira

Flavia, el actual Padrón, donde fueron desembarcados, hasta

la colina de Libredón, en la que le dieron sepultura.

En los primeros tiempos del cristianismo debió ocultarse

el lugar de este enterramiento para librarlo de su destrucción

durante las bárbaras invasiones. Esto explicaría el que hasta el

año 814 hubiera permanecido ignorado.

Los restos citados han permitido la reconstrucción ideal del

pequeño templo de tipo romano, que sirvió de abrigo al Santo

Sepulcro. Son, al parecer, los más antiguos de cuantas edifica-

ciones cristianas se conservan en la Europa occidental. Nada
se ha conservado, en cambio, de la capilla que el Apóstol y
sus discípulos erigieron a la Virgen en el lugar en que Esta, a

orillas del Ebro, se apareció a Santiago sobre un pilar.

La vida solitaria de los primeros anacoretas cristianos se

practicó ya en España en los primeros siglos del cristianismo,

en los que los espíritus ascéticos buscaban la soledad de las se-

rranías, apartándose del espectáculo que les ofrecía una civili-

zación sensual y decadente.

La religión, en aquellos azarosos tiempos, sólo podía prac-

ticarse ocultamente, utilizando abandonadas construcciones ro-

manas, recónditas cuevas de apartadas serranías o subterráneos

de cementerios, inviolables estos últimos según la ley romana.

Al comenzar el siglo iv cesa, durante un período, la per-

secución religiosa, y los templos cristianos comienzan a ser

levantados. Hay noticias de cerca de un centenar que fueron
erigidos en España entre los siglos IV al vi, pero sólo por
descripciones más o menos fantásticas de los cronistas de aque-
llos tiempos, ya que, a excepción de las abundantes cuevas uti-

lizadas por los anacoretas, ningún vestigio ha sido encontrado.

En los primeros tiempos, la vida eremítica no estaba su-

jeta a reglas, por lo que los anacoretas o ermitaños vivían en
cuevas o ermitas aisladas, y sólo comenzaron a sujetarse a
alguna disciplina de vida en común por virtud de las disposi-

ciones dictadas a principio de la cuarta centuria en el Concilio
de Iliberis, que reunió en la Península a buen número de
Obispos, y por cuyas actas se viene en conocimiento de la

existencia de ascetas en la España de aquella época.

Los más antiguos restos de monumentos religiosos de la

Península son los que aún quedan en la mitad norte de su
territorio. Sobre la mayoría de ellos se han levantado posterior-
mente otras construcciones, en las que se puede advertir sus
partes visigóticas Tal sucede en edificaciones religiosas como
San Millán de la Cogolla, San Juan de Baños, Santa Comba
de Bande, San Pedro de la Nave y algunos otros, que datan
de los siglos vi al ix.

Sant Pedro de Rocas

En las agrestes serranías que por el Este se aproximan
a Orense, en el monte Barbeyón, vieron, sin duda, primitivos
solitarios un lugar apropiado para el retiro. Aquellas graní-
ticas sierras, coronadas por peñascos de las más fantásticas

(J) Los números entre paréntesis se refieren a las láminas.

formas que emergen entre una exuberante vegetación, ofre-

cíanles abrigos apropiados ocultos bajo los espesos robledales.

Las lamentablemente abandonadas capillas que hoy podemos
contemplar pudieron ser antes del siglo vi un primitivo ce-

nobio, centro de reunión y lugar de oración de los anacoreta^

que vivían en las cuevas que aun existen por los contornos.

Así lo acredita una lápida del citado siglo allí encontrada, la

que nos da a conocer que en esta época era ya San Pedro de

Rocas un monasterio de tipo hereditario. Parecen ser, pues,

estas capillas una de las construcciones religiosas más antigua-

de la Península.

El cenobio (2-3) tal como actualmente se encuentra con
sus tres oratorios tallados en el monolito de la inmensa roca

produce impresión profunda al que lo contempla.

No menor debió ser la que hace ya doce siglos experimentó
el caballero Gemondo cuando, cazando por aquellos lugares,

descubrió entre la maleza las capillas abandonadas, y decidió

retirarse a ellas, volviendo a repoblar el cenobio, que fué agre-

gado después a Celanova.

A esta época pertenece, sin duda, el frente que regularizó

la entrada con un puerta prerrománica y las dos sepulturas

que en un mismo nicho, tallado en la roca, guardaron proba-

blemente un día los restos de Gemondo y de alguno de los

caballeros que le acompañaron en su retiro (4).

Ante esta primitiva fachada monolítica hay un breve re-

llano, en cuya parte norte una puntiaguda peña sostiene una
espadaña, campanario posterior del monasterio. A los pies, la

hondonada, cuyas enriscadas laderas terminan en peñascos de

extrañas formas, dignas del fondo de la más fantástica imagi-

nación de un primitivo.

Ermitas de Córdoba

Durante la invasión árabe, la mayor parte de las construr-

ciones religiosas debieron ser destruidas. La Iglesia cristiana

queda en la Península dividida en dos partes: al Norte se

refugian los que pueden practicar el culto más libremente en

zonas a las que la marea musulmana no alcanzó de un modo
permanente: en la invadida, los mozárabes, que tratan de per-

manecer unidos para guardar su organización religiosa en medio
de las persecuciones.

En las serranías cordobesas la vida eremítica debió co-

menzar mucho antes de la invasión árabe, pues, según las cró-

nicas, el Obispo Osio, amigo de San Antonio, al regresar de

Egipto, a principios del siglo IV, implantó la vida penitente

en aquellos lugares. De ser así, la vida religiosa solitaria habría

comenzado en España antes que en parte alguna de Occidente.

Desde entonces las cuevas y ermitas no debieron faltar

nunca en las serranías de Córdoba, lo que parece confirmado
en los escritos del mártir cordobés San Eulogio, que relata

los martirios de los anacoretas cristianos allí refugiados y que

vivían en cuevas o monasterios, tales como San Anastasio, San
Teodomiro, San Rogelio y otros muchos que como monjes cita

San Eulogio

Por los siglos VIII y ix, las persecuciones arreciaron, y los

monasterios desaparecen al huir sus monjes a Castilla Dajo el

terror de las persecuciones de Abderramán II. Más tarde aún.
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bajo los almorávides, los que no consiguieron ponerse al amparo
de Castilla y Aragón, fueron deportados o aniquilados. Son
bien conocidas las influencias de la arquitectura religiosa de
aquellos tiempos como consecuencia de este aflujo de monjes
mozárabes a la mitad norte de la Península.

Las ermitas cordobesas actuales nada tienen que ver con
las primitivas, como no sea la permanencia del lugar elegido
por el Obispo Osio. Ocuparon antes una extensión mucho
mayor que la actual, que abarcaba el espacio entre Horna-
chuelos y Yillaviciosa, concentrándose la mayor parte en los

alrededores del Castillo de la Albaida, donde aún se conservan
cuevas que llevan el nombre de Ermitas Viejas.

La existencia de ermitaños en el desierto actual está ase-

verada documentalmente a partir del siglo xiv, pero las er-

mitas que hoy vemos fueron establecidas en el xiv por el

Hermano Gaspar, que inició la vida eremítica en el lugar co-

nocido por el Cerro de Víboras en 1582.

En la actualidad, los ermitaños son 13, bajo la advocación
de San Pablo. Deben dejarse crecer la barba y visten hábito
pardo con manto y capucha, escapulario y capillo de sayas
(6 a 10). Calzan alpargatas de esparto.

Se dedican a trabajos manuales y agrícolas, su cama es de
tablas con una estera, un pellejo y una manta; obedecen a un
Hermano Mayor y tienen capellán permanente en el Desierto.

El actual, denominado de Belén, es, por su emplazamiento,
un ameno lugar, dominando la espléndida llanada de Córdoba,
al que se ingresa por un blanqueado pórtico de tres arcos. Tras
él se encuentra una amplia avenida de corpulentos cipreses (6),

al final de la cual hay una gran cruz de mármol, de la que
parten dos caminos. Uno conduce a la Ermita Mayor o Casa
del Oratorio; el otro al cementerio, construido hace doscien-

tos años

Este cementerio tiene doce nichos sin inscripción alguna,

de los que uno tiene que estar siempre vacío y abierto, como
permanente promesa para los más viejos Hermanos (10). Por
ello después de cada entierro se procede a vaciar el nicho más
antiguamente cerrado.

En la Casa Oratorio (5) reside el Hermano Mayor, Su Her-
mano adjunto, el capellán, los donados —hasta que cumplen la

edad de treinta años— y los pretendientes.

La invasión francesa y las exclaustraciones suspendieron

temporalmente la vida eremítica en el Desierto de Belén.

Actualmente existen catorce ermitas con los nombres de los

Apóstoles y otros Patronos. Cada ermita tiene un oratorio con
el humilde lecho y una habitación para trabajos manuales;
ambas dan a un corredor por el que se sale a un huerto, al

que rodea una pequeña cerca. Tiene también cada una su

pequeño campanario con que responder a los toques de la Er-

mita Mayor. Al lado de la puerta de entrada al huerto hay
un torno o ventanillo donde deja la comida el encargado de

repartirlas entonando el "Ave María Purísima"

Se rigen por reglas aprobadas por el Obispo de Córdoba,

de que dependen. Se reúnen tan sólo para oír Misa en la Casa
Oratorio, y los sábados, para cantar la Salve en comunidad.
Practican la penitencia disciplinándose tres días a la semana.

Pueden tener en común paseos dos veces al mes. Les es

prohibida la carne, el vino y el tabaco. Se levantan para sus

rezos desde las dos a las cuatro de la madrugada, por ser horas

en que no lo hacen otras Comunidades, y conseguirse así que
en ningún momento se deje de implorar al Cielo.

Otros ermitaños

Los ermitaños de Córdoba son actualmente los únicos que
existen en España practicando la vida del Desierto. Los hubo
antes por todos los lugares de la Península. En el antiguo
Reino de Navarra y cerca de Pamplona existieron unos llama-

dos de la Penitencia. Tenían cinco eremitorios, habitados cada
uno por ocho solitarios, que llevaban vida muy áspera, alimen-

tándose sólo con legumbres. Llevaban al cuello una cruz de

madera.

En la montaña de Monserrat habitaron ermitaños en el

siglo ix. Repartidos en aquellas grandiosas montañas pueden

verse ermitas abandonadas y que no son sino las primitivas,
reedificadas en el siglo xv y posteriormente. Hubo tiempos
en que el monasterio benedictino estaba obligado, por dispo-
sición Papal, a sostener hasta doce ermitaños.

Las ermitas fueron destruidas una vez más durante la in-

vasión francesa y algunos ermitaños fueron fusilados. Recons-
truidas después, no volvieron a ser ocupadas.

Otro eremitorio cuyos restos pueden aún verse es el que
los Carmelitas Descalzos establecieron en el prodigioso valle

de las Batuecas, lindando con la desolada región de las Hurdes.
Repartidas por las laderas hay restos de numerosas ermitas al

pie de viejos cipreses

La osamenta del que fué templo del monasterio no hace
aún muchos años, álzase en lo hondo del valle entre cipreses

esbeltos y afilados como no se encuentran en parte alguna de

España.

Cerrando el recinto, una esbelta portada (1), con la Vir-

gen del Carmelo en una hornacina, señala la entrada al ca-

minante.

En la Rioja, junto a las Conchas de Haro y en enriscada
sierra existe una comunidad de ermitaños camaldulenses en el

antiguo monasterio cisterciense de Nuestra Señora de Herrera
que fué fundado en el siglo xn y del que sólo se conserva una
parte de su iglesia, alrededor de la cual se agrupan hoy las er-

mitas de estos monjes cuya Orden fué fundada por San R.omual-

do en la llanura italiana de Camalduli. Visten hábitos blancos

con túnica, escapulario y capa (60-61). Se tonsuran y dejan cre-

cer su barba, dedicándose a la oración y a la agricultura.

I I

MONJES Y MONASTERIOS

LOS MONJES EN ESPAÑA

Durante la cuarta centuria la vida eremética en la Penín-

sula va acentuándose. Los anacoretas se agrupan bajo las más
diversas reglas alrededor de iglesias donde ofician sacerdotes.

Este principio de vida espiritual queda deshecho a principios

del siglo v cuando los bárbaros irrumpen en España arrastrando

a la civilización hispano-romana.

Entrado el siglo vi parece cesar el caótico estado y bajo la

Monarquía visigoda surgen los primeros monasterios que se

rigen por las reglas más diversas, hasta que San Isidoro de

Sevilla, siguiendo en lo esencial las reglas de San Benito, trata

de encauzar el fervor de las comunidades surgidas en todos los

ámbitos de la Península.

Pero es San Fructuoso el que en la desolada región del

Bierzo dicta a mediados del 700 las rígidas reglas que fueron

capaces de organizar la vida de aquella heterogénea muche-

dumbre ávida de seguir sus severas predicaciones.

Durante el paso del alud musulmán los monasterios espa-

ñoles debieron despoblarse de nuevo y en su mayor parte

desaparecer. Más tarde, al no pretender los invasores la con-

versión de los cristianos, fué reanudada otra vez la vida mo-

nástica.

Es de suponer, dadas las duras condiciones en que se des-

envolvía la grey cristiana, que las edificaciones de aquellos

tiempos serían muy humildes, por lo que no quedaron vesti-

gios de las mismas al ser arrasadas por Abderramán II.

A medida que la reconquista va avanzando van creándose

zonas donde la vida religiosa puede ejercerse más sosegada-

mente, pese a las frecuentes incursiones de los árabes, que a

todas partes llegan. Los monasterios van renaciendo con nom-

bres que aun perduran actualmente, y a mediados del siglo yin

sabemos que existían, entre otros, los de Silos, en Castilla;

Sobrado de los Monjes, en Galicia; los de Obona y Lavax,

en Asturias y Cataluña, y el de San Millán, en la Rioja.

En el siglo IX todos los monasterios españoles, casi sin

excepción, adoptan la regla de San Benito. San Pedro de Cár-

dena, Leyre, Ripoll, Samos se cuentan entre los más famosos
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monasterios que la Orden benedictina tenía en el siglo x, en

el que la vida monástica toma un gran impulso.

Lugar de refugio de la cultura durante la reconquista, los

monasterios, protegidos por reyes y nobles, ven aumentar su

poder y el de los abades que los regían. En casi toda España
van apareciendo las imágenes ocultas por los cristianos du-

rante la invasión. Los hechos sobrenaturales que muchas veces

acompañan a estas apariciones dan lugar a la fundación de

casas religiosas. Otras veces, la conmemoración de grandes

victorias, la proclamación de reyes, los lances afortunados en

que los nobles intervienen son sucesos que dan origen a nue-

vos monasterios. Los monjes evadidos del Sur de España con-

tribuyen también con sus fundaciones al aumento de la vida

monástica.

A finales de la décima centuria toda la zona situada al

norte del Duero y del Ebro estaba pobladísima de monaste-
rios, y la vida en España ante las necesidades de la recon-

quista se basa entonces en su organización religiosa.

Comenzado el siglo XI, monjes españoles que regresan de

Cluny a San Juan de la Peña y a Leyre introducen en la Pen-

ínsula las nuevas reglas.

En el siglo XII, ya muy avanzada la reconquista y muy
vigorizada la personalidad política de España en el mundo, el

poder monacal adquiere su máximo vigor. Sahagún adquiere

un florecimiento extraordinario; en su recinto se acuña mo-
neda, sus Abades nombran Obispos en todo el país, que son

en su mayoría monjes cluniacienses ; en su grandioso templo,

rival de Santiago, disponen los reyes sus enterramientos. Los
Abades de Cluny y Sahagún dan el impulso decisivo a las

peregrinaciones compostelanas, organizando el llamado camino
francés.

Durante esta época de predominio cluniaciense monjes
negros extranjeros acuden en gran número a España e influ-

yen de manera decisiva en la arquitectura religiosa, que cul-

mina en el florido postrer románico, del que tan bellas cons-
trucciones existen aún en toda la mitad norte de la Península.

En el mismo xn una nueva reforma, la de San Bernardo,
monje de Citeaux, ha de cambiar la fisonomía de la arquitec-

tura religiosa no sólo en España, sino en toda la Europa occi-

dental. La llamada "Carta de Caridad" atiende entre sus re-

glas a cuanto se relaciona con las edificaciones monásticas,
condenando las complicadas decoraciones benedictinas del úl-

timo período e imponiendo la máxima sobriedad en el orna-
mento de los templos, claustros y altares, a fin de que los fieie?

tengan concentrada la atención en sus oraciones.

Estas reglas coinciden con el nacimiento del gótico y con-

ducen, bajo la influencia de los monjes blancos, a la transfor-

mación de muchos de nuestros monasterios, cuyas iglesias son
ejemplos de la sobria y naciente arquitectura góticocisterciense.

Así sucede en Leyre, Fitero, Arlanza, Iranzu, Hirache, La
Oliva, Santas Creus, Poblet, Las Huelgas, Osera, Santa María
de la Huerta, Veruela, Rueda y Piedra, por no citar más que
los más conocidos.

Los templos del período románico eran generalmente de
reducidas dimensiones, salvo los pertenecientes a grandes mo-
nasterios o los levantados para recibir a las grandes peregri-

naciones. Los templos de mayores proporciones entre los es-

pañoles eran entonces, junto con Santiago, los de Fitero, La
Oliva y Sahagún. En el período cisterciense, al ceder el romá-
nico su preponderancia al gótico, van naciendo multitud de
iglesias de transición, de que se llena España.

Monjes negros y blancos, benedictinos y bernardos, tu-

vieron, pues, en nuestro país, como en tantos otros, una in-

fluencia decisiva en la arquitectura, que no llegaron a alcanzar
ninguna de las otras órdenes religiosas, si bien algunas intro-

dujeron ciertas particularidades en sus construcciones.

Un monje bernardo, San Raimundo de Fitero, acude al

llamamiento del Rey Sancho de Castilla para defender contra
los moros la plaza fronteriza de Calatrava, en trance de ser

abandonada por los Templarios, que la habían defendido du-

rante ocho años. El Abad Raimundo consigue levantar un ejér-

cito y toma posesión de Calatrava en 1158; tal es el origen de
las órdenes militares españolas, nacidas bajo las severas reglas

de los monjes cistercienses.

Ya las órdenes militares tuvieron sus precursores en Es-
paña con los Templarios, a los que son debidos las pequeñas
iglesias de planta octógona!, en recuerdo de la del Santo Se-

pulcro, de la Vera Cruz en Segovia, y las de Eunatc y Torres

del Río en Navarra.

Premostratenses, franciscanos, dominicos y jerónimos,

aun aportando algunos elementos, han influido poco en nues-

tra arquitectura, si bien tienen en España monumentos nota-

bles, como el Monasterio de Aguilar de Campóo, el de San
Juan de los Reyes y Santo Tomás, en Avila.

Los cartujos, tratando de conciliar la vida eremítica con
la monástica, modificaron muy sensiblemente las plantas de

los monasterios, y así las cartujas se caracterizan por sus

grandes claustros y relativamente pequeños templos, tal como
sucede en dos de las más famosas de España, la de Jerez y
la de Miraflores, en Burgos.

Bajo la preponderancia de los monjes blancos, los mo-
nasterios benitos fueron siendo absorbidos, pero no desapare-

cieron totalmente. A fines del siglo xiv se establece la Con-
gregación de Valladolid, a la que se acogen la casi totalidad

de los monasterios benedictinos de España, que aceptan la

nueva reforma, subsistiendo aún a fines del siglo xvi muchos de

ellos, y entre los más famosos, los de Monserrat, Silos, San
Millán, Ribas de Sil, Nájera, Hirache, Celanova, Arlanza,

Cardeña, Sainos, Sahagún y Oña. Casi en su mayor parte per-

tenecen a la época románica, y pocos son los que, como Oña.
San Millán y Xájera, tienen partes importantes de estilo oji-

val, lo que es consecuencia lógica de la decadencia de la Orden
a partir del siglo xu.

La influencia mozárabe en los tiempos de la invasión cesa

al terminar ésta, y son entonces los mudéjares o moros so-

metidos los que, al ser empleados en las edificaciones religio-

sas, influyen sobre su estilo, como se manifiesta en muchos
de nuestros templos y en los claustros de monasterios como
Guadalupe y El Parral.

El siglo xv hace coincidir el auge del poderío español con

el renacimiento en el momento en que el gótico estaba en su

máximo esplendor. La vuelta a los cánones clásicos vino a

España con un cierto retraso y tuvo su desarrollo en aquella.-

zonas que más tarde se libraron del poder mahometano y que

menos pobladas estaban de monumentos religiosos, y es así

como las grandes catedrales neoclásicas se elevan con sus enor-

mes moles en Granada, Guadix, Jaén, Málaga y Cádiz.

No dejó de afectar este regreso al clasicismo a nuestros

viejos monasterios, que muchos de ellos vieron renovadas sus

fachadas y no pocos cubiertos sus interesantes templos romá-

nicos bajo abrumadores revocos renacentistas, sobre todo du-

rante los siglos xvill y xix.

Los más grandiosos monasterios españoles o, por lo me-
nos, los de mayores proporciones fueron finalmente construí-

dos o reedificados bajo el dominio del neoclásico más o menos
severo, y sin contar la gigantesca mole de El Escorial, levan-

tada bajo la influencia jerónima, otras edificaciones no tan

severas, pero sin duda grandiosas, fueron en su día levan-

tadas, tales como los que transformaron los antiguos monas-

terios de Sobrado de los Monjes y Osera, hoy lastimosas ruinas.

Tras tantas vicisitudes hubieron de soportar aún multi-

tud de nuevas expoliaciones; pero entre ellas, las debidas a

la invasión francesa y a las exclaustraciones, con su general y
vergonzosa almoneda, acabaron con lo más noble en monu-
mentos y tesoros de arte que pacientemente y a través de los

tiempos se habían acumulado. Edificaciones, museos monásti-

cos y ricas bibliotecas, en su mayoría bien conservadas hasta

el 1835, fueron dilapidadas en cortos años, y en gran parte to-

das esas riquezas salieron fuera de España. Los edificios,

desmoronándose en su general abandono o en su inicua explo-

tación como canteras, fueron aumentando el catálogo de ruinas

de nuestra España.
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En estos últimos años trata de remediarse el extendido
mal: algunos monasterios vuelven a poblarse, reconstrúyense
primero las monjías o levántase de nueva planta, porque nada
quedó de ellas, y después viene la paciente labor de hacer
surgir el claustro de aquel montón de labrados sillares amon-
tonados en confusión; de volver a hacer habitable el templo,
tras la reconstrucción de su bóveda. Así van surgiendo nue-
vamente los de Osera, Iranzu, Leyre, El Parral, Poblet, car-

tujas de Jerez y Valencia, para no citar más que los que vuel-

ven a la vida más recientemente.

Recorriendo hoy los monasterios españoles, una impresión

de profunda desolación y desconsuelo se apodera del visitante,

y ninguno de ellos produce mayor consternación que la de

los escasos restos del desaparecido monasterio de Sahagún,
hace seis siglos centro de poder y de riqueza, todavía existente

en el siglo xix y hoy en un estado tal que sólo por conjeturas

puede tenerse una idea de su disposición y arquitectura.

De otros menos infortunados quedan parte de sus edifi-

caciones, casi siempre en abandonadas ruinas, y en raras oca-

siones y casi siempre muy tardíamente ha comenzado la amo-
rosa obra de su reparación.

San Millán de la Cogolla

Al pie del pico de San Lorenzo, en la sierra de la Demanda,
a caballo entre tierras riojanas y burgalesas, existía ya a fines

del siglo vi la ermita construida por San Millán de la Cogolla,

según atestigua en sus poesías Gonzalo de Berceo.

Los discípulos continuaron la obra del Santo y fundaron

un cenobio junto a la cueva del anacoreta, donde a su muerte
le dieron sepultura. En el siglo xi Sancho el Mayor dispone

el traslado de los restos del cenobio de arriba o del Suso al

de abajo o del Yuso.

El primitivo cenobio visigodo o mozárabe, que en ello

no están de acuerdo insignes arqueólogos, se conserva rodeado
de otras construcciones posteriores.

El del Yuso nada conserva de las edificaciones del siglo xi,

Conjunto de bastas construcciones, no exentas de grandiosidad

y belleza, en las que el gótico domina, es hoy monasterio de

agustinos, conservando una importante biblioteca (66), suce-

sora de la muy antigua, en la que una famosa escribanía con
diestros artífices rivalizaba con la de Silos en la confección
de bellos códices. Lo más importante de las construcciones de
San Millán es su hermosa iglesia, claustros góticos y su rica

sacristía (67-68).

La Orden de los agustinos, bajo cuya custodia están hoy
los monasterios tan importantes como los de El Escorial y
San Millán, es una de las de más antigua fundación, y sus
reglas sirvieron de base a muchas otras congregaciones. San
Agustín, oriundo de Africa, estableció allí numerosos monas-
terios a principios del siglo vi. Estos quedaron destruidos por
los vándalos, durante cuya invasión murió el Santo. Pasó la

Orden a Italia y se extendió por Europa occidental.

Agustinos debieron ser los primeros ermitaños que se
establecieron en España, los que más tarde fundaron en Játiva
su primer monasterio. Desde dicha época se extendieron por
toda la Península. Visten el mismo severo hábito que vistió

San Agustín: túnica negra, ceñida con correa, y capucha. So-
bre ella, y en actos solemnes, cúbrense con una capa. Todo el

hábito es de color negro. (67-68),

Bajo la regla de San Agustín fundáronse numerosas con-
gregaciones de Clérigos Regulares Agustinos, a los que en la

Edad Media confióse la defensa de numerosos castillos mona-
cales. Formaron dentro de la Orden una clase, entre cuyas
reglas estaba la defensa con las armas de la fe católica, y que
ostentaban la denominación de Caballeros Guerreros.

En 1148 la Infanta Sancha, hija de Doña Urraca, entregó
a canónigos agustinos la custodia de San Isidoro de León y
su soberbio panteón real (136).

San Pedro de Arlaxza

Entre los cenobios benedictinos, uno de los más antigües
es el de San Pedro de Arlanza, situado en un pintoresco recodo
de este río, junto a un gran peñasco, con abundantes cuevas,
que servían de abrigo a primitivos anacoretas hispanovisigo-
dos, a los que se atribuyen las primeras fundaciones, hoy des-
aparecidas. En sus ruinas se refugió un día, buscando el des-
canso, el Conde Fernán-González por el año 912. Reconstruido
después, fué engrandeciéndose, llegando a tener en el siglo xm
hasta doscientos monjes. Lo que hoy se contempla son unas
lamentables ruinas, muestrario de todos los estilos; una ro-
busta torre de ojivales ventanas; el ábside y los muros de su
hermoso templo, cuya bóveda se derrumbó no ha mucho; un
claustro herreriano del XVIII, y una portada neoclásica

con la imagen de San Pedro a caballo... Esto es lo que queda
de uno de los monasterios que con San Pedro de Cardeña,
primer sepulcro del Cid, en cuyos claustros Almanzor hizo
degollar a doscientos monjes, fueron un día los hitos más
importantes de la historia de Castilla.

Santos Domingo de Silos

En 1041, Santo Domingo de Silos, evadido de San Millán

de la Cogolla, se refugia en Burgos, y sobre las ruinas del anti-

guo cenobio de San Sebastián levanta otro del que, por for-

tuna, se conservan el magnífico claustro (36 a 39) y algunas
partes de su iglesia, bárbaramente reformada en el siglo xviii.

Abandonado durante la invasión francesa, fué de nuevo
poblado por benedictinos desde 1812 hasta la exclaustración.
En esta época desaparecieron del monasterio sus más impor-
tantes riquezas, y posteriormente, en subasta pública, fueron
a parar a Francia e Inglaterra.

En 1800 se hace difícil en Francia la vida de las comuni-
dades religiosas, y monjes benedictinos franceses entran en
el abandonado monasterio; entre ellos figuran arquitectos, que
se dedican a la restauración del maravilloso claustro y de las

dependencias monacales. A partir de entonces vuelve a la vida

el románico cenobio, cuyo escritorio fué un día el más famoso
del mundo por los antiguos códices que guardaba y por los

diestros miniaturistas que hasta muy entrado el siglo xv tra-

bajaron en él.

Su claustro se reputa como el más bello de todos los ro-

mánicos existentes en Europa, siendo también el más original

e interesante. En un rincón de su galería norte encuéntrase la

imagen de la Virgen de Marzo sentada sobre el dorso de dos

leones. (37). Es una gran estatua del siglo xm en la que aún
se ven huellas de su antiguo policromado.

Santillana

Santillana, cuyo nombre proviene de la ermita que en el

lugar había y que guardaba las reliquias de Santa Juliana, es

el más famoso monasterio de La Montaña, cuya existencia

data del siglo ix. Sus hermosos ábsides y claustro románicos

(93) la han dado renombre entre las más preciadas joyas ar-

quitectónicas de nuestro pais. El claustro llama la atención

por sus robustas columnas de finísimos capiteles con historias

sagradas y original flora de complicadísimo trazado. Rompen
la continuidad de la arquería especie de pórticos, en que el

ojival apunta.

Las reliquias de Santa Illiana fueron trasladadas al se-

pulcro que existe en la iglesia al fundarse el primer monasterio

benedictino, que a mediados del xn estaba ya convertido en

Colegiata.

Del hermoso claustro, sólo tres de los lados se conservan;

el cuarto es una vulgar construcción del xv. De estar completo
sería, después de Silos, el más bello de España.

San Pedro de la Rúa

Otro interesante claustro románico del que, desgraciada-

mente, no se conservan más que dos de sus lados, es el de

San Pedro de la Rúa, en Estella (94), iglesia la más antigua
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de este lugar y que data del siglo xi. Tiene columnas pareadas

con capiteles muy notables de sabor oriental. En uno de los

interesantes ábsides del templo hay una capilla con un Santo

Cristo, cuyo arco es sostenido en uno de sus lados por original

columna formada por tres enormes culebras entrelazadas de

cuyas bocas sale un triple capitel (.154).

Santa María del Sar

El que fué monasterio fundado por el Obispo Munio, que

ocupó la Sede compostelana, Nuestra Señora de Santa María

del Sar, en Galicia, conserva, junto a su curiosa iglesia de des-

plomados pilares, una de las alas del que, sin duda, fué el más
bello e interesante claustro de Galicia (95). De puro románico

compostelano del siglo xn, tiene bellos capiteles de abundante

flora que sostiene arquerías de medio punto fuertemente mol-

duradas, como no es frecuente en los claustros del estilo.

Las sepulturas, alineadas dentro del sombrío recinto de

esta impresionante ala, aumentan aún lo emotivo del lugar.

De liaberse conservado completo competiría este claustro ven-

tajosamente con el de las claustrillas en las Huelgas, de Bur-

gos (92), con el que guarda ciertas semejanzas de estilo.

Casi desde sus primeros tiempos pasó este monasterio a

ser colegiata, y las sepulturas que en él se conservan perte-

necen a los priores que tuvo la misma, canónigos regulares que

buscaban el descanso del intenso trabajo de la Sede compos-

telana en los tiempos de las peregrinaciones.

Hoy Santa María la Real del Sar es un aislado templo

parroquial de un modesto suburbio de Santiago.

San Cucufaxe

En la ladera norte del Tibidabo, y en el sitio en que fueron

decapitados San Cucufate y sus discípulos, se alza el severo

monasterio benedictino que lleva su nombre.
Protegido por Carlomagno en los tiempos de la Marca

Hispánica, no se libró, sin embargo, de las sangrientas y ex-

terminadoras racias árabes. De la época carolingia existen al-

gunos restos en el ábside. Le reedificación del templo a raíz

de su última destrucción fué muy lenta, alargándose desde el

siglo xi hasta el XIV. Por la turbulenta época en que fué re-

construido tiene exteriormente aspecto de fortaleza más que
de templo. Robustas torres y almenados muros, por cuyo ca-

mino de ronda se comunicaba el templo con las dependencias

monacales que rodean el conjunto del cenobio.

Su claustro (97), el de más puro románico de Cataluña
del siglo xi, es también uno de los más bellos y completos de

España. Tiene doble arquería. En la inferior, arcos de me-
dio punto descargan en pareadas columnas, cuyos finos ca-

piteles representan escenas religiosas y profanas. En el cen-

tro de cada frente enormes machones aumentan la impresión

de solidez de este severo claustro en cuyo recinto, no hace
mucho, centenarios árboles componían a maravilla un recio

conjunto.

Como tantos otros monasterios, San Cugat tuvo en su

día riquísima biblioteca, cuyos tesoros se han desparramado y,

desgraciadamente, no todos dentro de la Península.

San Juan de la Peña

Otro de los más antiguos y famosos monasterios es el de

San Juan de la Peña. Situado en escabrosísimo lugar de la

sierra de su nombre y arrimado al cobijo de una gran peña
de granito que protege con su mole al claustro (98), éste no
tiene cubierta, por no ser necesaria, resultando la curiosa ano-
malía de haberse edificado sólo de elementos sustentantes con
una pura idea decorativa.

San Juan de la Peña está unido íntimamente a la historia

del Reino de Aragón. Fué panteón de sus reyes; fundado por
Garci-Jiménez en el siglo VIII, es uno de los más antiguos de
España. Dominado ya Aragón por los árabes, este escabroso
lugar servía de refugio a huidos solitarios, a los que se unieron

caballeros ocultos en la misma sierra. Reunidos en asamblea,
acordaron elegir rey para organizar la resistencia a la invasión.

Garci-Jiménez fué elegido y coronado después por los ermi-
taños del cenobio.

Protegido por éste y sucesivos reyes aragoneses, fué en-
grandeciéndose dentro de lo que el angosto terreno permitía,

y a él se acogían monjes y caballeros, unos y otros comba-
tientes por la fe ante los avances de la invasión.

Dos monjes de San Juan que residieron en Cluny intro-

dujeron en el monasterio aragonés la regla reformada, y ello

fué el origen de la iniciación de la revolución monástica en
España.

La iglesia es de una nave, y tiene su cabecera tallada en
la misma roca. Del claustro se conservan dos alas con arque-
rías sobre bellos capiteles que descansan en grupos de una,

dos o cuatro columnas alternativamente, caso excepcional en
los claustros españoles.

Comunica con la iglesia el panteón real, donde están las

sepulturas de 15 reyes y príncipes aragoneses. Otro panteón,
encerrando los sepulcros de los nobles, tiene este monasterio

en el atrio, situado a la entrada de la iglesia, singular monu-
mento funerario románico, casi único en su género.

Sax Pedro el Viejo (Huesca)

Este monasterio fué construido sobre otro mozárabe. En
1096 fué poblado por monjes benitos.

En él se refugió, acogiéndose a la Orden, el Rey Ramiro II

que ya había sido monje de la misma antes de ceñir la corona.

Actualmente está despoblado y sirve su iglesia de parroquia.

La iglesia, del siglo xn, severa y sencilla, es una cons-

trucción del más elemental románico. El claustro (100-101) es

un interesante ejemplar recientemente restaurado con hermosos

y riquísimos capiteles hermanos de los de San Juan de la Peña.

Sax Esteean de Ribas de Sil

Por las inmediaciones del pueblo de San Esteban, en las

abruptas laderas que por aquellos parajes limitan la cuenca del

Sil y entre espesos bosque de robles y castaños, pueden hoy
verse las poéticas ruinas de un monasterio benedictino cuya
existencia era ya conocida a principios del siglo xn y que más
tarde pasó a ser de los monjes bernardos.

San Esteban de Ribas de Sil, con sus tres claustros des-

moronándose e invadidos por profusa vegetación, es quizá el

más bello monasterio de Galicia. El de la Hospedería, de un
orden neoclásico, es una suntuosa edificación de grandes pro-

porciones. El denominado de Los Obispos (96), románico en

su cuerpo inferior, tiene sus crontrafuertes, crestería y cuerpo
superior de estilo gótico. Otro claustro de menores propor-

ciones y de estilo neoclásico completa el soberbio conjunto.

La iglesia, única parte que se conserva en buen estado, es

parroquia del lugar, tiene ábsides románicos, siendo el resto

ojival, con la particularidad de ser sus naves laterales más
altas que la central.

Sax Juan del Duero

San Juan del Suero, en Soria, o mejor dicho, sus ruinas,

pertenecieron a un antiguo cenobio de la Orden de San Juan
de Jerusalén. Su modesta iglesia, de fines del xn, contiene

dos templetes a ambos lados del arco triunfal con marcado
sabor oriental, lo mismo que el claustro (99), del xn, con

sus cuatro ángulos en diferentes estilos. Tiene la singularidad

de estar uno de los lados constituido por arcos entrelazados

de forma lanceolada sobre pilares cuadrados, único ejemplar

de este género en España. Todas estas ruinas respiran un aire

oriental, que tiene su explicación en la Orden que lo fundó, tan

relacionada con Jerusalén.

Santo Toribio de Liébana

El que fué importantísimo monasterio benedictino de Santo

Toribio de Liébana, encaramado en una alta estribación de los

Picos de Europa, uno de los primeros de España, ya que su

fundación se hace remontar al siglo vi. refugio un día de los

hispanovisigodos ante la invasión árabe, es hoy un conjunto

de construcciones casi abandonadas, cuya iglesia, ojival, basí-

lica del xiii, es lo más interesante de cuanto se conserva.
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Guarda las tumbas de los dos Santos Toribios, Obispos de

Astorga y Palencia, éste último el fundador del monasterio.
Fué un gran centro de peregrinaciones que venían a postrarse

ante el Lignum Crucis traído por Santo Toribio dé Astorga
de su viaje a Palestina, que parece ser el mayor trozo de la

Santa Cruz existente y que se guarda en hermoso crucifijo-

relicario de labrada plata, conservado en monumental templete.

Montserrat

Uno de los lugares en los que la vida eremítica se inició

más remotamente en España es Montserrat, donde, según la

tradición, un monje fundó un monasterio a mediados del si-

glo vi. Se conoce mejor la fundación que hizo Wifredo el

Velloso, y que data de la novena centuria. Muy posteriores
son las noticias sobre la vida de 10 ermitaños, que vivían ais-

ladamente entre aquellas ingentes rocas.

En 1410, el Papa Luna elevó el monasterio a la categoría
de abadía, que más tarde fué definitivamente ocupada por la

Orden benedictina. Los Reyes Católicos lo reedificaron nue-
vamente, y el monasterio actual está levantado sobre los ci-

mientos de lo que en dicha época fué construido, siendo el

templo de finales del XVI.

Nuevamente sufrió grandes daños durante la invasión
francesa; reconstruido pacientemente fué de nuevo abando-
nado en 1835. En 1862 vuelve de nuevo a restaurarse la abadía
y a continuación todos los restantes edificios, tomando el mo-
nasterio la forma actual (283).

Hoy, Montserrat es famoso por su milagrosa Virgen, ima-
gen morena del siglo xn (153), su biblioteca, su suntuosa
liturgia y por la imponente naturaleza donde está emplazado.

Santa María de Aguilar de Camtóo

Lamentable y poética ruina es la del monasterio de Santa
María de Aguilar de Campóo, cuyo bellísimo claustro (110-
111), de no ser sostenido, dejará pronto de existir, pues se

desmorona día a día.

Situado en la orilla izquierda del Pisuerga, fué, al parecer,
fundado a principios del siglo ix. El Abad Opila con varios
clérigos se refugió en aquel yermo, dedicándose a construir
el monasterio en los primeros años del XII. Los premostra-
tenses sucedieron a los canónigos, instalándose en él. Muy
protegido por Alfonso VIII, adquirió importancia singular.

El claustro, perteneciente al tipo cisrceciense, es de triple

arquería cobijada bajo apuntados arcos de descarga que apo-
yan en robustos machones. Los arcos, de incipiente ojiva, apo-
yan sobre esbeltas y pareadas columnas. Los capiteles, mal-
tratados por el tiempo y por la incuria, son bellísimos y no
corresponden a la peculiar sobriedad del estilo.

La sala capitular, de la misma época, sostendría la compa-
ración con la de Poblet de no haber sido maltratada en el

xvni para situar en ella el arranque de una escalera rena-
centista que da paso al coro alto de la iglesia. Esta fué cons-
truida sobre otra románica, cuyos restos son visibles, y es

ahora una confusión de ruinas, entre las que emergen los res-

tos de abundantes sepulturas.

La invasión francesa y la exclaustración fueron las causas
más recientes de esta destrucción que, como en tantos otros
casos, ha dejado a España con otro monumento en ruinas.

Poblet

Los monasterios cistercienses de España son los más in-

teresantes de la Península, no sólo por su valor arquitectónico,

sino también porque algunos de ellos conservan aún su parte

conventual en un estado que permite reconstruir lo que fué

un conjunto de edificaciones monacales entre los siglos xn
al xiv. Más de medio centenar de monasterios construidos o
reedificados por monjes blancos, pueden todavía contarse en
España.

En el siglo xiv, la Orden decae, y es un español, Martín
de Vargas, el que la reforma, tratando de hacerla volver a las

austeridades de la Carta de Caridad de San Bernardo. Con

el nombre de Congregación de la Estricta Observancia se co-
noce la reforma de Vargas, y por ella se rigen las comunidades
cistercienses que aún quedan en España, que radican en Osera,
en Galicia; La Oliva, en Navarra; La Espina, en Valladolid,

y Cóbreces, en Santander, a más de Poblet, que ha sido re-

cientemente repoblado por monjes blancos. Existen también
otros monasterios femeninos, entre los que el más famoso es
el de las Huelgas (86).

Los más interesantes monasterios de arquitectura cister-
ciense que en mejor o peor estado se conservan en España
son los de Poblet, Santas Creus, La Oliva, Las Huelgas, Leyre,
Sobrado de los Monjes y Osera.

Poblet (42 a 54) es considerado en conjunto el monas-
terio más interesante de España, aunque en muchos aspec-
tos el de Santas Creus no le va en zaga.

Tiene una severa iglesia de transición con giróla y tres

naves; las laterales, según la disposición clásica del Cister, son
de crucería. El claustro es un soberbio ejemplar que conserva
una de sus alas, la contigua a la iglesia, de puro románico
cisterciense, y las restantes de un gótico inicial con reminis-
cencias románicas en su ornamentación.

Contiguo al ala del Mediodía, un hermoso lavatorio suelta
la música de sus surtidores dentro de un ' templete exagonal
semirrománico.

La sala capitular es, con las de las Huelgas y Aguilar,
lo más hermoso de su género en España. Biblioteca (35), dor-
mitorio de novicios, refectorio, cocina, bodega, granero y otras
dependencias están dispuestas al norte del brazo mayor de la

iglesia en la disposición conventual clásica y conservan en buen
estado lo esencial de sus fábricas.

Poblet fué fundado en 1149 por Berenguer IV, a cuya
época pertenece la nave mayor de la iglesia y ala contigua del

claustro. Protegido por Jaime I y Pedro IV, que lo hizo

panteón real, se engrandeció rápidamente. Las sepulturas de
sus reyes han vuelto a ser restauradas y colocadas sobre los

arcos rebajados que dividen los dos grandes pórticos longitu-
dinales del crucero.

Las depredaciones de 1835, cuando ya el monasterio se

encontraba en plena decadencia, hicieron sus efectos sobre las

magníficas sepulturas, que casi desaparecieron, dispersándose

los restos que encerraban. Lo mismo sucedió con las grandes
riquezas del magnífico cenobio.

En estos últimos años una paciente reconstrucción ha sal-

vado lo esencial de su arquitectura. Recientemente, monjes ber-

nardos vuelven a ocuparlo, y novicios de toda España comien-
zan a llenar sus aposentos, restableciendo la sobria liturgia.

La impresión que en su conjunto nos ofrece Poblet, con
su recinto amurallado, sus numerosas torres (54) y su monu-
mental puerta de ingreso, es la de un poderoso alcázar más
que la de un monasterio, sólo delatado al exterior por un gótico

cimborrio del siglo xiv (42 y 56), pues su iglesia carece de torres

y campanarios, según era regla de la austera arquitectura del

Cister.

El hábito de los monjes bernardos consiste en una túnica

blanca, con escapulario y capucha negros (50 y 51). Para asistir

al coro y capítulo cúbrense con una amplísima cogulla blanca

con capucha y grandes mangas (45 a 48), cuyo vuelo llega con

los brazos cruzados hasta las rodillas. Los novicios llevan

manto blanco sobre túnica del mismo color. Este hábito so-

lemne y el que visten los cartujos lia sido el motivo de las

más bellas creaciones de nuestros pintores y escultores reli-

giosos desde los tiempos en que éstos cincelaban los relieves

de las estilizadas figuras de monjes yacentes, que pueden con-

templarse en las losas sepulcrales del monasterio de Poblet

y de otros muchos.

Santas Creus

Hermano de Poblet y uno de los primeros que en España

establecieron los bernardos es Santas Creus, fundado también

por Berenguer IV. Fué muy protegido por reyes y nobles, y
muy especialmente por Jaime II, que se hizo construir en él

bellísimo palacio.
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Los primeros monjes blancos que vinieron a Cataluña lo

hicieron en 1151, fundando un monasterio próximo a San Cugat.

Terminada la reconquista de Cataluña, se trasladaron al de

Santas Creus, en las orillas del Gaya. De este monasterio se

consena el arcaico claustro viejo, la pequeña iglesia y
el mutilado refectorio. De 1174 es la gran iglesia, de puro y
adusto estilo cisterciensc, con sus tres sobrias naves y cuadra-

das capillas absidales. Todos los muros están coronados por

recias almenas, y un soberbio rosetón es el único ornato del

ábside central, que exteriormente da a un romántico cemen-
terio (55).

El gran claustro (57), muy posterior, es de un finísimo gó-

tico flamígero, con capiteles de una maravillosa labra. Existió,

sin duda, anteriormente otro románico, del que se conserva el

templete exagonal del lavatorio y la sala capitular, ambos aná
Iogos a los de Poblet, pero de más modestas proporciones.

Exteriormente Santas Creus, es una soberbia fortaleza,

cerrada por recios y almenados muros, delatándose, sin em-
bargo, su destino religioso más que en Poblet por el gran ven-

tanal gótico del muro hastial del templo.

La primera mitad del siglo xix fué, como para e! resto

de la Península, aciaga para Santas Creus, que vió repetidas

veces saquedo su recinto y desparramadas todas sus riquezas.

El monasterio sigue aún despoblado, pero una parcial re-

construcción viene salvándolo de su total ruina. Pocos en
España causan una impresión más hondamente poética que este

de Santas Creus, con su maravilloso claustro-cementerio, re-

pleto de soberbias arcas sepulcrales en alineados nichos, que
llenan toda la extensión de sus muros, sus medio abandonados
jardines y el perpetuo silencio en que siempre está sumido.

Monasterio de Santa María de la Huerta (Soria)

Este monasterio cisterciense fué fundado en 1142 por Al-

fonso VII quien lo pobló con monjes bernardos.

Como tantos otros monumentos españoles su iglesia, her-

moso ejemplar de la Orden, fué emparedada en el siglo xviii

bajo un revoco neoclásico del peor gusto que la oculta to-

talmente.

Conserva en buen estado toda su hermosa fábrica exterior

de sillería y su fachada del más austero estilo del Císter.

El refectorio (34), es la parte más interesante y grandiosa
de este monasterio, y por su arquitectura, belleza y dimen-
siones supera a todos los de España y no es superado por
ninguno otro de Europa.

En uno de los lienzos laterales y en el espesor del muro
se encuentra la escalera de acceso al púlpito del lector, intere-

sante obra que en otros refectorios como los de Poblet y Rueda
encontramos con análoga disposición.

Santa María de la Oliva

La Oliva, contemporáneo de los anteriores, puesto que fué

fundado en 1140 por Garci-Jiménez, que trajo monjes de Cluny
para poblarlo, es el monasterio mejor conservado de los de

Navarra, ya que los de Leyre e Iranzu son casi un montón de

ruinas que se levantan hoy de nuevo por paciente reconstrucción.

La Oliva es famoso principalmente por su grande y ro-

bustísimo templo, en cuyo frente hastial una grande y sencilla

puerta abocinada y dos rosetones laterales en una poco fre-

cuente baja posición (58) componen la austera fachada.

El severo templo está totalmente cubierto con bóvedas
sobre arcos fajones de reciedumbre extraordinaria. Alguien pre-

tende que este templo es el más antiguo en que se acusa la

iniciación más clara hacia lo gótico de la arquitectura religiosa

de nuestro país. El presbiterio está compuesto por cinco ca-

pillas absidales.

El claustro (59), de época posterior a la iglesia, es uno
de los mejores ejemplares góticos. Del primitivo se conserva

su sala capitular con la disposición clásica de las del Císter,

algo alterada en su frente exterior por la adición de la cons-

trucción gótica.

Las edificaciones monásticas, menos afortunadas que la.-

de Poblet, han casi desaparecido, ya que sólo se conservan Ios-

arranques de un claustro románico (probablemente del que en
este tipo de monasterios tienen su emplazamiento tras la sala

capitular). La pequeña iglesia, denominada de San Jesucristo,

tiénese por la primitiva del cenobio, y asevérase fué consagrada
por siete obispos al regreso de un concilio en 1140, si bien al

contemplar sus reducidas dimensiones no parece esto probable.

San Salvador de Lev re

Del histórico y real monasterio de Leyre sólo se con-

servan sus muy interesantes iglesia y cripta. Alternativamente
fué ocupado por monjes blancos y negros, acusando la pre-

sencia de los primeros la hermosa nave del templo, y de los

segundos, la cabecera más primitiva y la posterior y florida

portada románica. En los toscos capiteles de la cripta, que luego
se repiten en los de la cabecera del templo, ven algunos in-

fluencias carolingias, lo que de ser así explicaría la escasa in-

fluencia que esta arquitectura tuvo en España, ya que esta

cripta de Leyre demostraría el retraso arquitectónico de nues-

tros vecinos de la novena centuria.

Grandioso escenario escogieron los anacoretas de la sierra

de Leyre cuando fundaron el más antiguo cenobio de Navarra.
Leyre, dominado por imponentes picachos, y desde el cual se

contempla un amplísimo horizonte, viendo correr a sus pies

el Aragón, es, con Montserrat, uno de los parajes en que la obra
del hombre queda empequeñecida ante la naturaleza que la

rodea.

Ya en el siglo ix el mártir cordobés San Eulogio, que
visitó Leyre, se hacía lenguas de su ceremonial magnífico.

Iñigo Arista lo eligió como panteón real y en él recibieron

sepultura buen número de reyes de Navarra. En él se refu-

giaban reyes y obispos cuando los árabes asediaban Pamplona.
Por la azarosa época en que tuvo vida este cenobio de Leyre
posee una fuerte arquitectura militar, comparable a las de San
Cugat y otros monasterios catalanes.

Sobrado de los Monjes

Aun a pesar de las incursiones de Almanzor, los monas-
terios de Galicia debieron sufrir menos que los restantes de la

Península, dada la brevedad de la ocupación árabe.

Los del camino de Santiago o los muy próximos a él son
monasterios de muy vastas proporciones, sin duda exigidas por

las grandes hospederías que en ellos había. Pasado el apogeo
de las peregrinaciones, era muy difícil el sostenimiento de estas

enormes construcciones, lo que sin duda aceleró su ruina, acen-

tuada por ser todos ellos codiciada cantera de contratistas des-

aprensivos, a los que los gobiernos de sus tiempos dejaban
complacidamente maniobrar.

Sobrado de los Monjes (115 a 118), con su hermosa fa-

chada, de un barroco que parece reimportado del colonial me-

jicano, su espacioso templo y sus claustros, de los que la más
profusa vegetación se ha adueñado, es uno de tantos ejemplos,

tal vez el más elocuente por las proporciones y grandeza de

sus ruinas, de lo que la barbarie, el sectarismo y el abandono
han producido en nuestro solar.

Atribúyese su fundación a monjes del Císter, y su primi-

tivo estilo debió ser el románico de mediados del siglo JCJI.

aun cuando probablemente su origen es más remoto. Alcanzó

inusitado esplendor en el siglo xm, en el que poseía en León

y Galicia numerosas villas, aldeas, monasterios y hasta puertos

propios en las rías próximas. Las ruinas actuales son las de

las magníficas construcciones levantadas en el sjglo XVII.

En el x lo poblaban aún más de un centenar de monjes:

poseía la mayor hospedería monástica de Galicia, con aloja-

miento hasta para 3.000 peregrinos en derredor del más vasto

claustro de cuantos existieron en los monasterios españoles.

Los claustros de Las Procesiones y del Jardín también de

estilo neoclásico, de más reducidas proporciones, debieron se»

bellísimos.
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Sania María la Real de Osera

Fundado también por monjes de San Bernardo, el mo-
nasterio de Osera es otra obra magnífica, denominada por
sus proporciones El Escorial de Galicia. Sólo conserva en buen
estado su iglesia, de tres naves y tres capillas absidales de
planta cuadrada, siendo uno de los templos cistercienses ma-
yores de España; es de estilo románico transitivo. Contiguo a

la nave mayor y en la disposición clásica se encuentra uno de

sus ciaustros, con una magnífica sala capitular (120), que hoy
sirve de sacristía, obra probablemente del siglo xv.

Destruido por un gran incendio del que sólo se salvaron
iglesia y algunas dependencias, fué reconstruido al estilo clá-

sico durante los siglos xvi y xvn.

Las Huelgas

El monasterio femenino cisterciense de Las Huelgas (,86),

famoso en la historia de nuestro país, a más de la portentosa

arquitectura, que culmina en su iglesia, sala capitular y claustro

románico de Las Claustrillas, atesora los sepulcros de nume-
rosos reyes y príncipes y enseñas gloriosas de la reconquista,

como la de Las Navas.

Fundado a finales del XII, tuvo su abadesa grandes pri-

vilegios, y entre sus propiedades se contaba la de 70 pue-

blos, pues fué protegido por el vencedor de Las Navas, que

tiene allí su enterramiento.

Como la mayor parte de los monasterios de la época, es-

tuvo encerrado dentro de un recinto amurallado, del que se

conservan algunos lienzos y puertas.

Iranzu

Iranzu, en Navarra, era casi un montón de sillares, que

hoy van levantando monjes teatinos, que acometen la paciente

obra de reconstrucción, ayudados por la Fundación Prín-

cipe de Viana, de la Diputación de Navarra. Del claustro sólo

quedaban parte de sus dos alas románicas, muy apuntaladas

(106). Las otras dos, de más frágil gótico, aun siendo más
recientes, son un montón de ruinas, de las que sobresalen los

arranques de los haces de columnillas de sus grandes pilares.

Se conserva su sobria sala capitular y la hermosa cocina. De
;u gran iglesia quedan en pie los muros y tiene casi total-

mente derrumbada su bóveda. Pocos monasterios han sido tan

maltratados como éste, primero en los siglos xvn y xvill por

sus propios ocupantes, y posteriormente sufriendo la suerte de

todos los de España.

Santa María de El Pakral

La primera congregación de jerónimos tiene origen espa-

ñol y fué fundada en 1272 por frailes franciscanos bajo la regla

de San Agustín. El primer convento jerónimo español fué el

de Lupiana, en Guadalajara. La Orden se extendió muy rápi-

damente, y bajo la protección de monarcas y nobles prospe-

raron sus monasterios, siendo algunos tan importantes como
los de El Escorial, Yuste, Guadalupe y El Parral. En 1835

quedó extinguida, y no volvió a restaurarse hasta 1925 en el

monasterio de El Parral, por iniciativa del entonces Obispo
de Segovia.

Hoy ha vuelto la vida monástica a aquellos lugares, y se

restaura piadosa y concienzudamente el soberbio monasterio de

Santa María de El Parral, volviendo a*í a nacer en España la

Orden jerónima.

Conocido es el origen del monasterio. Juan Pacheco, Mar-
qués de Villena, hizo la promesa de levantarlo por haber salido

ileso de un desafío en aquellos lugares. No era muy generoso
el Marqués, y las obras avanzaban con excesiva lentitud, hasta

que Enrique IV hubo de intervenir para terminarlas en 1494,

al cabo de cuarenta años de trabajos. Su hermosa iglesia es

de una sola nave, con breve crucero y sobrio estilo gótico, de
acuerdo con los cánones jerónimos de la época. Su inacabada
fachada (104) muestra sólo los arranques de lo que hubiera
sido su portada gótica, los escudos de los Pacheco y la so-

berbia torre, todo ello labrado en una dorada caliza. Su claustro,
en reconstrucción, es de un tipo mahometano, que recuerda
vagamente al de Guadalupe.

Nuestra Señora de Guadalupe

Templo, monasterio, fortaleza y alcázar; así ha sido defi-
nido el conjunto de imponentes construcciones que componen
el monasterio de Guadalupe, y cuya masa se admira en su
soberbio conjunto (74) desde la carretera por la que se llega
al monasterio.

Como tantos otros monasterios españoles, tiene su origen
en la aparición de una imagen escondida para librarla de pro-
fanaciones durante la invasión árabe. A la Virgen aparecida se
dedicó una ermita, y en sus inmediaciones se fundó el cenobio,
que fué ocupado por frailes benitos hasta que por intervención
del Rey Juan I se hizo venir de Lupiana al Padre Yáñez con
otros monjes, que completaron las edificaciones, y muy prin-
cipalmente la iglesia y el claustro.

Guadalupe es un ejemplar único en el mundo. El gran
claustro (73) tiene una arquitectura totalmente mahometana,
debida sin duda a la influencia de los alarifes moriscos que to-
maron parte en su construcción. El templete central es un
gótico de ladrillo aplantillado, en el que los mudéjares prodi-
garon su arte de construir en esta clase de material. Libre de
revocos en su parte alta, nos muestra desnuda su estructura,
que aumenta así en interés y belleza.

La iglesia, de tres naves, en gótico español, tiene soberbias
rejerías y suntuosos sepulcros, dos de ellos debidos al magistral
cincel de Egas.

El monasterio de Guadalupe está lleno de singulares ri-

quezas y pasa por ser el primer museo de ropas talares y de
magníficos códices, conservados a través del tiempo milagro-
samente.

Fué muy protegido de reyes, sobre todo de Fernando e

Isabel y de Carlos I. Nuestros conquistadores lo hicieron lugar
de su devoción, encomendándose a su milagrosa Virgen.

Hoy lo ocupan monjes franciscanos (70 a 72), que visten

hábito pardo en forma de túnica, con mangas no muy amplias

y puntiaguda capucha. Llevan además un redondo cuello del

mismo paño; ciñen su túnica con un cordel de nudos. Para al-

gunas ceremonias se cubren con un manto del mismo color.

Esta Orden tuvo su origen en Asís (Italia). A finales

del xv, un monje de Guadalupe, de noble familia, el Conde de
Benalcázar, fundó conventos en Sierra Morena, sometiéndolos
a estrechas reglas, de donde salió la Orden reformada de los

franciscanos recoletos, que se extendió a Italia y después a
Francia.

La Rábida

El monasterio de La Rábida, fundado también por fran-

ciscanos, es una aglomeración de edificios de escasa riqueza
arquitectónica, como es tradición en la Orden, en los que un
claustro mudéjar y unas arquerías arábes (69) son las particu-

laridades más interesantes.

Su origen se remonta al 1400, época en la que el Puerto
de Palos sostenía activo comercio con Portugal, desde cuyo
país acudió Colón a La Rábida buscando el apoyo a sus em-
presas, que, por fortuna para España, encontró en el Padre
Marchena.

San Lorenzo de El Escorial

Jerónimos fueron los monjes que Felipe II puso en El
Escorial y que intervinieron en los proyectos del monasterio,
según nos relata en sus crónicas sobre las obras y arquitectura

escurialense el Padre Sigüenza.

Sería pretencioso añadir algo a lo mucho escrito y discu-

tido acerca del grandioso monumento. Resulta injusto negarle,

como hacen algunos, la belleza que su proporcionado equilibrio

de líneas y masa representa. Autorizadas opiniones le achacan
falta de clarobscuro en los enormes lienzos de sus fachadas,

sin un solo cuerpo saliente que altere su monotonía. No hay
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que suponer que tal recurso fuera desconocido por arquitectos

como Juan Bautista de Toledo y Herrera, que sin duda bus-

caron deliberadamente esta unidad en la composición, que sola-

mente llega a apreciarse en todo su valor contemplando el

conjunto del monasterio desde lo alto de la sierra vecina o

desde el peñasco denominado La silla de Felipe II (114), en

el cual este monarca contemplaba la marcha de las obras.

El patio de los Evangelistas, con su central templete y

su jardín de recortado boj, es uno de los trozos de arquitectura

más hermosos que han podido componerse. Las equilibradas

proporciones de su inmensa iglesia son tales, que casi hacen

perder la idea de su magnitud.

La severa majestad del monasterio hubiera requerido una
soledad absoluta en medio del grandioso emplazamiento de la

sierra, y es lástima que por seguir la orientación clásica de
los templos, su fachada no haya quedado mirando hacia Le-

vante, del lado hacia el que caen las vertientes de la montaña,
con lo que la impresión del visitante que marcha hacia la

sierra hubiera sido mucho mayor.

Bien conocido es el origen del monasterio, erigido por
Felipe II para conmemorar la victoria de San Quintín sobre

los franceses el día de San Lorenzo. Su mole se levanta sobre

un gran rectángulo de cerca de 200 metros en cada lado. Bajo
el altar del templo, la barroca cripta de los Reyes de España,

y al lado de la epístola, las humildes habitaciones, desde las

que desde su lecho podía oír la misa el más grande Monarca
de la época.

Comenzóse en 1563 y fué terminado en 1584. Catorce años
más tarde, en la pequeña celda junto al altar expiraba el gran
Rey. Expulsados los jerónimos en 1835, fué cincuenta años
más tarde puesto bajo la custodia de los agustinos.

Cartujas

La Orden de los cartujos fué fundada por San Bruno en
1084, en un afán de acentuar la vida contemplativa y tratando de
conciliar la vida solitaria con la monástica. En 1163 se estableció

en España la primera Orden, fundando el monasterio de Es-
cala-Dei en Tarragona. Durante la Edad Media esta Orden
se extendió escasamente en nuestro país, en el que sólo llegó

a poseer 14 monasterios.

Arquitectónicamente, los cartujos no traen revolución al-

guna a la arquitectura monástica, y únicamente necesidades
derivadas de sus reglas se hacen notar en las plantas de sus
edificaciones. La vida aislada de sus monjes exigía claustros

de gran desarrollo, donde poder agrupar las viviendas. Las
iglesias, en cambio, podían ser relativamente reducidas, pues
solamente se planeaban para alojar en ellas los dos coros:
el de los Padres, situado en la parte anterior, y el de los Her-
manos, en la posterior, dejando un reducido espacio detrás de
este último con destino a los fieles.

En el gran claustro tenía también su emplazamiento el

cementerio. Los Hermanos tenían sus celdas en claustro se-

parado.

El claustro de mayor belleza arquitectónica solía ser el

de la tertulia, o sea el destinado para conversar los días seña-
lados para ello, cuando la inclemencia del tiempo no permitía
el paseo semanal que la regla fija.

En España han existido hasta 22 cartujas. Actualmente las

únicas habitadas son las de Aula-Dei, Porta Cccli, Montealegrc
y Miraflores. Otras renacen de sus ruinas, como la de Jerez,
con su claustro gótico, donde se encuentran las celdas y el ce-
menterio (12), y el más íntimo y bello de las tertulias (.13). El
templo contenía un portentoso retablo con lo más selecto de
la obra de Zurbarán, en gran parte malvendida al extranjero.
Actualmente vuelve a la vida monástica esta cartuja cuya re-
construcción se ha emprendido.

Tiene una hermosa portada churrigueresca del xvn (11),
que se conserva en buen estado. Esta cartuja fué fundada en
el xv.

Las celdas de los cartujos tienen cocina, dormitorio, cuarto
de trabajo y un pequeño huerto, que ellos cultivan.

De la celda puedtn salir sólo tres veces para maitines, coro
y misa. Comen aislados, salvo los días festivos, que lo hacen
en común en el refectorio.

El hábito consiste en una túnica de fuerte paño blanco,
escapulario con capucha también del mismo color. Los costados
del escapulario se unen en su parte inferior por bandas del
mismo paño. Los conversos visten lo mismo, salvo la forma
del escapulario, que es redondo y sin banda de unión (15 a 33).

Santo Tomás de Avila

Los dominicos o predicadores fueron fundados en Francia
en 1210 por el español Domingo de Guzmán, descendiente de
noble familia de Soria, y su fin era el de predicar combatiendo
la herejía. Poco más tarde el propio Santo Domingo fundó
cuatro conventos de la Orden en España, que se extendió luego

rápidamente por todo el país. Los monasterios de esta Orden,
generalmente góticos de una nave, se caracterizan por su mo-
destia y sencillez.

Una excepción a esta regla es la del suntuoso monasterio
de Santo Tomás de Avila, situado a extramuros de la amura-
llada ciudad, en la adusta y fría paramera abulense.

De las postrimerías de un sobrio estilo ojival, la iglesia, de

una nave, tiene la singularidad de su alto presbiterio, frente a

cuya gran bóveda el cuerpo del Infante Don Juan reposa en

portentoso .sepulcro de alabastro en el centro del crucero de

la iglesia.

El claustro, conocido por el de los Reyes, tiene en cada
lado doce arcos de medio punto sobre columnas perladas octo-

gonales. En el centro de cada frente gruesos machones alojan

puertas rebajadas que dan acceso al jardín (64-65).

A esta Orden se encomendó, en todo el mundo, los

asuntos de la Inquisición, de acuerdo con los fines para que
fué fundada, de combatir la herejía. Más tarde se asociaron a

estos tribunales los miembros de la Orden franciscana. Anti-
guamente ya en Francia dominicos y franciscanos formaban
parte de los tribunales del Santo Oficio.

Los dominicos adoptaron desde su fundación las reglas de

la Carta de Caridad, algo modificadas. El hábito de estos reli-

giosos consiste en túnica blanca, sobre la que ponen escapu-
lario del mismo color con cuello y capucha (62-63). Para al-

gunas ceremonias cúbrense con capa negra.

Loyola

El Santuario de Loyola (76), que guarda dentro de sus

muros el castillo donde nació San Ignacio, es de muy severas

líneas, sólo alteradas por el barroco pórtico de la fachada. El

templo, de planta circular, responde a la tradición de riqueza

y suntuosidad jesuítica, y está cubierto por una gran cúpula
de 60 metros de altura. Comenzado en 1689, no llegó a termi-

narse hasta casi dos siglos después, debido a las vicisitudes por
las que la Compañía de Jesús pasó durante tan largo período.

Con motivo de la conmemoración del 450 aniversario del

nacimiento de San Ignacio se celebraron en el Santuario de

Loyola las consagraciones de novicios jesuítas de todos los co-

legios de España. Las ceremonias religiosas de la consagración
de sacerdotes, ya de suyo solemnes, adquirieron un mayor
realce por tan extraordinario número de religiosos. Los pasajes

siguientes son los representados en este libro: Ordenación de
sacerdotes: En la misa celebrada a una con el Obispo: "Ya no
os diré siervos, sino amigos" (78), y en la profesión de la fe:

"Creo en Dios Padre todopoderoso"' (79).

Castillos monacales

Gran número de castillos de España fueron levantados

por los Caballeros Templarios, que entre sus votos tenían el

de tomar las armas contra los infieles, para cuyo ejercicio les

ofrecía la Península extenso campo.

A partir del siglo xn tomaron parte activa en la recon-

quista; y junto con los Caballeros Hospitalarios organizaron

la protección de los peregrinos de Compostcla, tan amenazados
por las razias de los musulmanes. En 1314 el Papa Clemente V
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ordenó la extinción de la Orden del Temple, que Jaime II de
Aragón se apresuró a cumplir. Los castillos hasta entonces
ocupados por ellos fueron guarnecidos por las Ordenes mili-

tares españolas que les sucedieron, y así, en la mayor parte

de los de la Península se encomendó la defensa a las de Cala-

trava, Montesa, Alcántara y Santiago. De ellas, la primera
es la más antigua, siendo su fundador el cisterciense San
Raimundo de Fitero, que habiéndose ofrecido al Rey Sancho
de Castilla a defender la plaza de Calatrava, abandonada por
los Templarios, dejó su monasterio, y acompañado de algunos
monjes reclutó un ejército.

La de Montesa tuvo por origen la defensa del castillo de
este nombre, situado entre Valencia y Alicante, y que, susti-

tuyendo a los Templarios, ocuparon también monjes del Císter,

acompañados de varios caballeros, poniéndolo bajo la advoca-
ción de la Virgen de Montesa. Desaparecido casi totalmente

en el terremoto de 1748, era el tipo más perfecto de castillo

monacal existente en España, con claustros, sala capitular, so-

berbio templo, refectorio, granero, palacio episcopal y toda
clase de dependencias militares entre fortísimos muros, que
prolongaban la inaccesible roca. Tras el terremoto, el vanda-
lismo y el saqueo dieron fin a los interesantes restos de esta

singular fortaleza religiosa.

La Orden de los Caballeros de Alcántara tuvo su origen

en la de San Julián del Peral, que ya existía junto a Ciudad
Rodrigo en 1176. En el año 1200 fué conquistada a los moros
la villa de Alcántara, y los de Calatrava, encargados de su de-

fensa, la entregaron a los de San Julián en 1219, siendo éste

el origen de la nueva Orden.

Los Caballeros de Santiago fundáronse con el principal fin

de proteger a los peregrinos compostelanos durante el s'glo xi,

apogeo de vida en el Camino Francés. Acompañaron frecuen-

temente a los Caballeros de Santiago canónigos regulares, con-
gregados bajo la regla de San Agustín, y juntos tuvieron a su

cargo la defensa de numerosos castillos fronterizos.

Las partes monacales de estos castillos-monasterios eran

muy importantes, como podemos formarnos idea al contemplar

las ruinas de los menos maltratados, entre los que se cuentan

los de Loarre y Montearagón, en Huesca. En la misma pro-

vincia, el castillo colegiata de Alquézar (103) nos ofrece aún
un conjunto interesante de castillo monacal, situado sobre

inaccesible peñón. Tiene un claustro de planta casi triangular

(102) obligada por lo limitado del emplazamiento, y en uno de

sus frente» se conserva aún una interesante arquería románica.

En 1069 fué reconquistada a los sarracenos por el que
luego fué Prior de su colegiata agustiniana. El templo actual

es una hermosa construcción gótica de finales del xv, en la

que se conservan algunos restos románicos.

Muchos otros castillos españoles encierran construcciones

religiosas en su recinto, consecuencia de la época en que fueron

levantados, en la que monjes, clérigos y caballeros combatían
juntos por la fe y guarnecían las fronteras largo tiempo esta-

bilizadas durante la prolongada gestación de la reconquista.

Calatrava, Loarre, Montearagón, Ponferrada, Monterrey,

Peñíscola, Alcalá la Real, San Pedro de Roda son, entre otras

muchas, las fortalezas monásticas que se conservan, aun den-

tro de su general ruina, en estado que aun permite darse cuenta
de lo que fueron aquellas imponentes construcciones, mezcla
de castillos y de monasterios, que tan importante papel desem-
peñaron en el transcurso de nuestra Edad Media.

Covadonga

En el sitio en donde desembocan los más intrincados

valles que dan paso a la laberíntica cantábrica tratando de es-

quivar la pétrea masa de los Picos de Europa, escogieron su

refugio godos e hispanos barridos por la marea árabe que lle-

gaba hasta el pie de los colosales escarpes. El descendiente

de Don Rodrigo tenía mucho que vengar, y elegido Rey esperó

la ocasión propicia. No tardó en ofrecérsele en los estrechos

valles del Deva, donde los ríos desbordados aumentaron la

hecatombe que los cristianos causaron a las huestes musul-

manas.
El concurso de la naturaleza fué atribuido a la milagrosa

imagen que Don Pelayo había depositado en una cueva, y

ésta fué en adelante centro de veneración en aquellas monta-
ñas. Santuarios y monasterios, que en remotas épocas allí se
edificaron, fueron destruidos por diversas causas, y sólo se con-
servan escasos restos de las edificaciones antiguas, ya que tanto
la capilla de la gruta como el santuario actuales (148-149) son
de reciente construcción.

III

LAS PEREGRINACIONES

Santiago, según la tradición, llegó a la Bética en una nave'

de mercaderes. Desembarcó cerca de Itálica, tomó el camino
de Mérida, desde donde fué a Galicia, visitando Iria, a orillas

del Ulla, donde permaneció algún tiempo ocupado en sus pre-
dicaciones. En Padrón se venera el lugar donde el Apóstol
predicaba.

Desde allí, y siempre predicando, marchó a Varia, la hoy
Varea, cerca de Logroño, hasta donde el Ebro era entonces
navegable para las almadías y pequeñas embarcaciones, en una
de las cuales bajó hasta Cesaragusta (Zaragoza). Ocupado allí

en su santa misión, se le apareció la Virgen sobre una columna
para infundirle la fe tan necesaria en su tarea. Desde aquel
momento el Apóstol con los discípulos que le acompañaban
se dedicaron a levantar un santuario donde quedara encerrado
el pilar sagrado.

La fama del santuario se extendió entre los cristianos, que
continuaron engrandeciéndole en sucesivos siglos, y cuando fué

demolido para levantar el nuevo templo actual era una impor-
tante iglesia con notables retablos y ricas rejerías en la que
la Santa Capilla estaba alumbrada por cerca de 100 soberbias
lámparas.

En 1681, el Cabildo, considerándolo sin duda incapaz para
poder contener a la creciente muchedumbre de las peregrina-
ciones que a él acudían, encargó a Herrera el Mozo el gran
templo, de estilo neocláscio, en el que cobijar la Capilla de la

Virgen, que proyectó y ejecutó Ventura Rodríguez.

Es un edificio de grandes dimensiones, no exento de gran-

diosidad. Lo cubren 11 cúpulas y fué proyectado con cuatro

torres, de las cuales las dos del lado norte quedaron inaca-

badas (146). Mediante cuantiosas limosnas y la venta de parte

del tesoro logró terminarse el templo en 1872, en que tuvo
lugar imponente peregrinación. La imagen de la Virgen, colo-

cada en la misma columna en que apareció a Santiago, lleva

siempre riquísimos mantos, que son donativos de sus más fer-

vientes devotos (147).

De las predicaciones del Apóstol en Galicia se conservan
tradiciones a las orillas del Ulla. En lo que fué populosa Iria

Flavia son veneradas unas peñas entre las que el Apóstol per-

maneció escondido algún tiempo y en las que predicaba. En
ellas se levanta hoy una cruz y a sus pies ha sido colocada

una imagen de Santiago (138). En las inmediaciones se levantó

un venerado santuario. No muy lejos, en el mismo Padrón,

la antigua Iria Flavia, existe una fuente que la tradición afirma

hizo brotar el Apóstol, en recuerdo de lo cual se ha cubierto

por un monumento con su imagen y un relive representando

la llegada de su cuerpo en la milagrosa barca.

Refiérese en las crónicas que ésta llegó a Iria, donde
amarró a un poste de piedra de los que allí había con este

objeto y que se denominaban pedrones, del cual proviene el

nombre del actual Padrón. Sobre el lugar donde estaba el poste

se levantó una iglesia, hoy parroquia, bajo cuyo altar puede

verse el antiguo pedrón.

Conocida es la tradición según la cual el cuerpo del Apóstol

fué transportado desde Iria Flavia en un carro tirado por dos

fieros toros, los que se amansaron al uncirlos. Una vez que

atravesaron el Tambre por un puente, éste se hundió para

librar la sagrada carga de la persecución de sus enemigos,

siendo enterrado al fin en el Monte Sacro.
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La tormentosa época de guerras, invasiones y persecucio-

nes cristianas hizo que el lugar del sepulcro permaneciera oculto

en los primeros siglos. La revelación del lugar acaece a prin-

cipios del ix. Una misteriosa luz parpadea sobre el Monte
Sacro. Un monje percibe el celestial mensaje y avisa al Obispo
de Iria, se excava la cima del monte y aparece la sepultura
con el cuerpo del Apóstol y a los lados sus dos compañeros.

Pronto un santuario rodea el lugar y junto a él se funda
un monasterio. A fines del siglo ix, Alfonso III hace levantar

una basílica, que las crónicas de la época describen magnífica.

Las incursiones normandas y las razias de Almanzor dieron
cuenta de ella y de la inmediata ciudad, que se vió saqueada
e incendiada. Unicamente el sepulcro y un monje guardián
fueron respetados.

El Obispo Gelmírez fué el alma y el cerebro del templo
presente, obra cumbre de la fe cristiana en aquellos tiempos. Co-
menzado en 1075, fué terminado en 1128, tras frecuentes inte-

rrupciones de actividad.

La Puerta de las Platerías, cuyo maestro, de nombre igno-
rado, dejó sus huellas en diversos templos de la ruta compos-
tclana desde Tolosa a Santiago, es la única que se conserva de
las varias románicas que tuvo.

El Pórtico de la Gloria (141) (pie de la lámina erróneo),

pertenece a una época posterior, ya que fué levantado entre

1158 y 1188 por el maestro Mateo, que realizó en él la obra
maestra del arte románico de todos los tiempos. Esta obra
hizo escuela, sobre todo en Galicia, donde ya en pleno apo-
geo del gótico, seguía imperando la tradición románica, pro-

duciéndose obras tan bellas como la catedral de Orense con
su Pórtico del Paraíso (142-143), imitación servil del de la

Gloria.

En los últimos siglos, diversas construcciones han sido

agregadas exteriormente al soberbio templo, ocultando así su

característica silueta románica, sobre todo por la parte de sus
ábsides, y ya en el xviii se levanta la gran fachada barroca
del Obradoiro (137), sinfonía de piedra que por sí sola haría

que perdonáramos al estilo todas sus extravagancias.

Rodeado de barroca decoración está el altar con el busto,

románico, del Apóstol. El altar es de plata, ostentosa obra de
finales del xvn (139). Tras el altar la escalera para bajar a la

cripta, en la que se guardan las reliquias en rica urna de plata.

Desde que en el siglo ix fué descubierto el sepulcro del

Apóstol, la España cristiana que se debatía en los albores de

la reconquista tomó a Santiago como estandarte de su fe, y
Compostela se erigió en rival de Córdoba.

Las peregrinaciones comenzaron desde toda Europa. En
los primeros tiempos, llenos de incomodidades y de riesgos,

servíanse de las rutas de la costa para librarse de las embes-
tidas de los árabes.

Es durante el apogeo cluniacense, época del florecimiento

de Sahagún, cuando las rutas desde Francia a través del Pi-

rineo se organizan, gracias a la inagotable actividad de Hugo,
el Abad de Cluny, que gobernó 200 abadías de monjes negros
durante más de sesenta años de su dilatada vida. Creáronse
hospederías, hospitales, monasterios. Fundáronse hermandades
para vigilar los caminos, creóse, en fin, la complicada organi-

zación que con todo detalle refiere el Código Calixtino.

Desde diferentes puntos de Francia convergían tres rutas

hacia Ostabat, que se unían en Cize, para pasar los Pirineos.

Otra los pasaba por Canfranc y Jaca. Las dos se reunían
en España en Puente de la Reina, levantado para facilitar la

marcha de los peregrinos por la esposa de Sancho de Navarra.
Luego seguía por Logroño, Nájera, Santo Domingo, Burgos,
Fromistá, Sahagún, León, Astorga, Ponferrada y entraba en
Galicia por caminos sembrados en sus inmediaciones de mo-
nasterios con gigantescas hospederías, como los de Ribas de
Sil, Sobrado de los Monjes, Osera y otros muchos hasta llegar

a Santiago.

Era una ruta internacional, un camino del mundo, por el

que discurrían reyes y nobles, obispos y monjes, penitentes

humildes y artistas trashumantes que traen los modelos arqui-
tectónicos del Norte y llevan las réplicas compostelai tas. Por
esta ruta jalonada de monasterios transitaron durante la Edad
Media peregrinos del mundo entero; por ella pasaron los Ra-
miro, Ordoño y Alfonso, Santo Domingo de Guzmán, San
Luis, Rey de Francia; San Francisco, los Reyes Católicos,
Carlos V, Felipe II, otros reyes de Jerusalén y Antioquía, San
Vicente Ferrer, el Gran Capitán y multitud de otros perso-
najes que venían a postrase ante el Sepulcro. Ante la gran
basílica no había idioma ni dialecto que dejara de entender
sus voces. Todos contribuían con sus aportaciones a levantar

el nuevo templo sobre los restos del que Almanzor destru-

yera. Nuevas campanas hubieron de sustituir a las que el

guerrero musulmán hizo transportar a la mezquita de Córdoba
a hombros de cautivos cristianos, y así surgió el nuevo templo
que la cristiandad levantaba como un reto al poder de los

califas cordobeses. Era preciso un ideal para impulsar la re-

conquista, y Santiago fué el caudillo de la cristiandad en aque-
llos años de largas y heroicas luchas.

Las peregrinaciones tuvieron una influencia enorme en la

arquitectura religiosa de la Península, irradiando el románico
por León y Castilla, y así vemos hoy los pequeños templos de

aquella época construidos bajo una inspiración semejante. Las
condiciones del duro clima imponen un nuevo elemento que
las ha hecho características: el atrio, que generalmente cubre

sus fachadas de Mediodía para servir de abrigo a los fieles y
Concejos que en él se reunían. A veces este atrio se extiende

a dos o tres fachadas. Así vemos gran número de interesantí-

simas iglesias de las provincias de Soria, Avila y Segovia (109).

En lugares en que la piedra escasea es el ladrillo el que

da lugar a un peculiar estilo exclusivamente nacional con sus

ábsides y muros cuajados de arquerías que decoran y aligeran

las fábricas y sus enormes torres a modo de linternas levan-

tadas sobre los cruceros de los templos, tal y como hoy los

vemos en Sahagún, Cuéllar, Olmedo y Arévalo (269).

No fueron sólo iglesias modestas las que, fuera de San-

tiago, se levantaron por nuestro suelo en la segunda mitad

del xn. Otras influencias venidas de Oriente y que entraban

en España por las rutas del Ebro y el Duero influían sobre el

estilo de grandes templos, como los de Toro, Zamora y Sala-

manca, originando las grandes cúpulas sobre arquerías con que

iluminar sus cruceros. La catedral vieja de Salamanca (129)

es, probablemente después de Santiago, el monumento romá-

nico de mayor interés que se ha levantado en España y que

conserva absolutamente intacta su gran linterna bizantina, cuya

cúpula, cubierta por tejado de piedra con decoración de esca-

mas, descansa sobre un doble cuerpo de hermosas arquerías.

Hacen aún más magnífica esta decoración cuatro redondas

torrecillas y otros tantos triangulares pináculos colocados entre

ellas.

Roncesvalles

Los tres caminos que por Francia seguían los peregrinos

que marchaban a Santiago y que se unían en Ostabat, al pie

de los Pirineos, siguiendo la antigua vía romana de Burdeos

a Astorga, pasaban por el puerto de Ibañeta, a cuyo pie se

encuentra Roncesvalles.

En Ibañeta encontraban los peregrinos la capilla llamada

de Carlomagno y al pie del puerto, junto a un santuario, el

gran hospital.

Refiérese que los peregrinos eran sometidos a toda clase

de vejaciones en aquella bárbara Edad, y que para protegerlos

se creó una hermandad que adoptó como distintivo una cruz

verde, cuyo brazo es al mismo tiempo báculo y empuñadura

de espada.

El antiguo santuario es hoy colegiata, regida por una con-

gregación de 12 clérigos bajo la regla de San Agustin y entre

los cuales se nombra el Prior. Estos clérigos llevan sobre las

ropas talares la antigua cruz verde.

Exteriormente, Roncesvalles presenta el aspecto de una

maciza casa fuerte (150). Tenía un soberbio claustro gótico

que se hundió bajo el peso de la nieve en aquel duro clima,

v aleccionados sin duda por el desastre edificaron el actual
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de pesadas ojivas y recios contrafuertes sin concesión alguna
a las filigranas góticas, y que más parece patio de armas de
una fortaleza que claustro de un monasterio. La colegiata es de
un fino gótico del xin con tres naves y ábsides de rasgados
ventanales, espléndido triforio y calado rosetón en el hastial.

Es un prodigio de diafanidad y equilibrada belleza.

En ella se venera la famosa Virgen (152), bella imagen
de plata, cuya aparición, dice la leyenda, fué debida a un ciervo

cuyas astas resplandecientes sirvieron de guía a los pastores,

que la encontraron bajo un arco de piedra.

Hoy la colegiata, situada en medio de los bosques más
hermosos de España, ha restaurado su bella iglesia. Aun se

conserva la románica capilla de Santiago, el silo donde se en-
terraba a los peregrinos y donde aseveran se guardaron los

restos de los Caballeros de Carlomagno cuando la rota de
Roncesvalles.

En lo que fué sala capitular, convertida en capilla y en

un gran sepulcro de piedra, se guardan los restos del Rey
Sancho el Fuerte, uno de los vencedores de Las Navas, cuya
estatua yacente, que por su tamaño justifica el apodo de aquel

Rey, cubre la losa sepulcral.

En las fiestas solemnes, la Escolanía de Roncesvalles en-

tona sus cánticos a la venerada imagen de la Virgen (151-152).

El Hospital df.l Rey (Burgos)

Entre los hopitales que aún subsisten de la época de las

peregrinaciones, aunque naturalmente muy transformados en
sus edificaciones, se encuentra el Hospital del Rey en Burgos.

Fué fundado por Alfonso VIII después de la derrota de
Alarcos en 1195 y adscrito al Monasterio de las Huelgas.

El cuidado del Hospital fué puesto bajo siete Comendado-
ras que vivían en clausura y usaban traje monjil con cruz de

Calatrava en el pecho que les daba apariencias de señoras me-
dievales.

Estas comendadoras (85) han subsistido hasta hace pocos
años en que fueron sustituidas por Hermanas Hospitalarias.

Los Cruceros

Aún se celebran en Roncesvalles las peregrinaciones pro-
cesionales iniciadas en el siglo xn y que, después de largos

eclipses, vuelven a retornar por todos los valles de los contornos.

Primitivamente fueron organizadas por las antiguas cofra-

días que creó el Obispo de Pamplona en 1132. Estas cofradías,

que alguien pretende son las primeras del mundo cristiano en
la Europa occidental, se propagaron en seguida por toda Eu-
ropa. El fin principal que perseguían era el de allegar fondos
para sostener el hospital de peregrinos de universal renombre
en la Edad Media, durante la cual fueron muy poderosos.

Un ejemplo de este poder es la formidable fachada de la

iglesia del Santo Sepulcro en Estella (119), levantada por una
hermandad de comerciantes de la ciudad en la Edad Media.

Todavía en el siglo xvi conservaban su fuerte organización
en todos los valles que se extienden hasta unas ocho leguas
en derredor del santuario. Al decaer el monasterio fueron des-
apareciendo.

Las pocas que aún persisten conservan el antiguo espíritu

de penitencia y acuden en largas procesiones a la colegiata el

día anterior a Pascua de Pentecostés vestidos con túnicas ne-
gras, cubierto el rostro y cargados con pesadas cruces de ro-
llizos troncos de haya (204-205), recorriendo en ayunas 30 ó 40

kilómetros para confesar y comulgar ante la Virgen.

Desde todos los valles las procesiones acuden a un lugar
determinado, donde, reunidas, forman interminable caravana,
llegando al monasterio en las primeras horas de la mañana.
Terminada la ceremonia, regresan bajo la pesada carga los

yecinos de los valles de Burgucte, Espinal, Arce, Aezcoa y Erro.

IV

MÍSTICOS PARAJES. — SILENCIOSOS
RINCONES. — HUMILDES SANTUARIOS

Junto a Peñas Grajeras, donde el Eresma y el Clamores
se reúnen después de modelar la roca en que se asienta el

Alcázar segoviano, ha fundado en 1586 San Juan de la Cruz
un convento de descalzos habilitando el que una Orden de trini-

tarios había abandonado.

Peñas Grajeras son unas estériles rocas, que los dos ríos

unidos logran romper en su carrera hacia el llano, y por las

que trepa la carretera que conduce a Zamarramala. Al pie de

tanta peña estéril hay unos rellanos, donde el río hace brotar

huertecillos amables en los claros de una fronda de corpu-
lentos árboles. Pronto el viejo convento queda estrecho, y el

Santo Místico compra, doce años más tarde, las mismas peñas.

En ellas hay una cuevecilla que mira al Mediodía y de
la que el Santo había hecho su morada mientras el convento
cobraba nueva vida. Sobre la loma que domina la cueva sus
manos edifican modesta ermita, y a su lado planta el compañero
inseparable, un ciprés, que al cabo de los años puede aún
contemplarse apuntalado y carcomido (268).

El amplio boquete de la cueva encuadra el panorama de

la ciudad, que se extiende por alargada loma y destaca su mís-
tica silueta sobre el fondo de la nevada sierra. Finaliza el xvz,

y una serie de iglesias románicas salpica la ladera, destacando
entre el apretado caserío; San Esteban, con su alta y bizantina
torre; más abajo, la Vera Cruz, que los Templarios levantaron;

en lo alto, las torres románicas de San Andrés, El Salvador
y San Justo. Repartidas por toda la ciudad, las de San Martín,
San Juan de los Caballeros, San Agustín, San Lorenzo, San
Millán y hasta cerca de veinte templos románicos, que parecen
formar el pedestal de la colina donde un Gil de Hontañón ha
dejado al morir casi terminado el poema de piedra dorada de
la catedral dominándolo todo.

Poco ha cambiado desde los tiempos de San Juan de la

Cruz el panorama que desde la cueva que sirvió de morada
al Santo ofrece la mística ciudad. El la ladera de las peñas

y en el mismo convento que el Santo levantó guárdanse hoy
sus restos en suntuosa sepultura.

Por el lado opuesto, hacia Mediodía, otros panoramas cau-
tivan nuestra atención. Desde la ermita de la Piedad y entre

las cruces del calvario, es nuevamente la catedral la que des-

taca su arquitectura (126). Hoy la torre ya no ofrece la esbelta

silueta de antaño desde que hace tres siglos perdió su gótico
remate, calcinado por el fuego, y fué levantada la redonda
cúpula que ahora contemplamos.

Poco frecuente es en España el situar los cementerios
junto a las parroquias. En los humildes lugares gallegos, donde
la organización parroquial tiene tanta importancia; donde ¡a

población no vive agrupada, sino que se disemina por todo el

campo, el cementerio se cobija junto a la humilde iglesia.

Salpicando los campos de Galicia, el crucero, la pequeña iglesia

parroquial y el camposanto (274) están siempre unidos y acen-
túan la poesía de su verde paisaje.

• En muchos pueblos castellanos son los lienzos del derruido

castillo los que encierran en su recinto el cementerio; z c
í es
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en Brihucga (273), sobre la meseta de la Alcarria, al borde

del Tajuña. Otras veces la parroquia es la antigua capilla del

castillo, y en su patio de armas apriétanse las sepulturas; tal

ocurre en Garcimuñoz (275), donde una humilde espadaña, con

su campana, corona uno de los cubos de su gran fortaleza.

Los santuarios y ermitas se encaraman sobre los cerros

de España. A ellos se asciende por penoso calvario para llegar

al venerado lugar. Los de Andalucía suelen ser claros y rientes,

como el de la Virgen de Gracia, en Carmona (276), y el de

Nuestra Señora de la Estrella, en Villa del Río (272).

A veces son alardes populares del barroco, como ésta

de la Virgen del Perpetuo Socorro, en Antequera, con sus

filigranas de ladrillo sobre enjalbegado fondo y su tejadillo

de vidriadas tejas (271).

En Levante, son las blancas capillas remate de calvarios,

jalonados por milenarios cipreses.

Por la Mancha y Castilla la Nueva son humildes cons-

trucciones de tapial, frecuentemente adosadas a la cueva del

cerro en que acaeció la milagrosa aparición, tal como en la

ermita de! Santo Niño, junto al pueblo de Laguardh.

En la Vieja Castilla, el pórtico de la ermita sobre pilares

de piedra ofrece al Mediodía abrigo al caminante.

En Navarra, el pequeño santuario es un remedo de iglesia

gótica, que se cubre de lajas de piedra señalando las bóve-

das (282).

Los pequeños templos que en plazas y callejas ¿>, esconden
en todas las ciudades y pueblos españoles suspenden vuestro

ánimo, componiendo los más evocadores lugares. Tal es el

que, subiendo por la empinada y blanquísima calle de Arcos,

encontráis como una dorada aparición al tropezar repentina-

mente en un ensanchamiento de vuestro camino con la iglesia

de Santa María (280), cuyos arcos botareles descargan sobre

las construcciones del lado opuesto de las callejuelas circun-

dantes, y dan a Arcos el curioso aspecto origen de su nombre.
Y también la filigrana de ladrillo de la capilla que en Carmona
compone una deliciosa plazuela del pintoresco pueblo (276).

O el conocido rincón de la recatada Plaza del Cristo de los

Faroles, en Córdoba, con el blanco convento que le sirve de

fondo como una sabia composición escenográfica (278). Y el

templo, adosado al que fué castillo árabe, con su puerta de

acceso en lo que fué uno de sus torreones, cuyas almenas se

han metamorfoseado en graciosos pináculos. Todo deslum-
bradoramente encalado, brindando al sol la filigrana de sus

juegos de luces (270).

Y en Valderrobres, al remate de la empinada callejuela,

la gótica portada y el calado rosetón del gótico templo, que
se ampara junto a la mole de su castillo (277). Y la silenciosa

calleja que entre cipreses os conduce en Morella al soberbio
templo de Santa María, de doble entrada gótica, que diestros

canteros, padre e hijo, labraron en porfiada competencia (281).

V

LAS CATEDRALES

A medida que la reconquista se va afianzando, el poder
monacal va disminuyendo y los abades dejan paso a los obispos.

El monasterio ya no es el refugio tan necesario a la cultura,

ni el templo ha de servir tan sólo para los oficios de la comu-
nidad. Las ciudades van engrandeciéndose y las iglesias han

de cobijar al pueblo. Es a principios del siglo XIII, a raíz de la

victoria de Las Navas, al no quedar duda alguna sobre el pre-

dominio cristiano, cuando los obispos toman parte importante
en el trazado de las grandes catedrales; es el momento a partir

del cual el poder episcopal domina sobre el monacal.

Ya el gótico había sido importado a España por los monjes
del Císter, y en nuestro arraigado románico se iniciaba la eva-

luación, cuando fué levantada la soberbia catedral de Tarra-
gona, último gran templo románico construido entre 1193 y
1287. Estas dos fechas quedan perfectamente definidas por su

ábside, fuerte cubo con almenas y matacanes, preparado para

la defensa, y su hastial de purísimo gótico, cuajado de ima-
ginería (135). Eran aún el Císter, con su sobrio estilo, el que
dejaba sentir su influencia, y a él pertenece el bello claus-

tro (108) que en el ala norte acompaña a este severo templo
de majestuosas proporciones, sin par en el románico español,

fuera de Santiago.

También seglares del Norte habían traído a España el

ojival, y en plena construcción del templo tarraconense, hacia

1221, comenzaban las obras de la catedral de Burgos (123),

cuyo purísimo gótico queda hoy casi oculto exteriormente por
la pompa del flamígero y del plateresco y bajo el cúmulo de

construcciones con que fué rodeada. Aún no han surgido Ir.s

finas estructuras del templo de León. El de Burgos es de ro-

bustos pilares (125) y de sólidos muros, con sencillos arbo-

tantes y contrafuertes. Terminada en 1250, su ejecución fué

prodigio de celeridad. Muy posteriores, del siglo xv, son

las caladas flechas con que Juan de Colonia remató sus torres

Desdichadamente, en el siglo xvm la puerta de su hastial fué

modificada, colocándose las vulgarísimas actuales, sustituyendo

a otras de rica imaginería. Entre todas las riquezas de su or-

namentación plateresca sobresale la magnífica linterna, rema-

tada de góticas flechas (124), que cubre el crucero.

Junto a la cabecera del templo, a principios del xiv, los

clérigos de la catedral vivían sin duda en congregación, y a

ello se debe la construcción del claustro gótico de dos plantas,

que con el de Pamplona (105) son los más bellos ejemplares

de su género en España.

Al mismo tiempo, pero mucho más lentamente, venía ele-

vándose el templo de León. La casi totalidad de su prodigiosa

fábrica fué levantada en el transcurso de tres siglos, entre

el xni y el xv. Obras posteriores han prolongado su cons-

trucción mucho más tiempo. A pesar de ello, es el templo

español de mayor pureza y unidad de estilo. De aérea estruc-

tura, diáfano y sutil, espiritualización inverosímil de la ma-
teria, es, con el de Amiens, la obra más atrevida del arte

gótico. Sus grandes y rasgados ventanales úñense en su base

a los del calado triforio, suprimiendo totalmente los muros.

Dobles, airosos y atrevidos arbotantes refieren los empujes

a esbeltos pilares, que prolongan los finos contrafuertes de las

naves bajas, y toda la estructura, con su sabia organización,

muéstrase completa, sin aditamentos que la oculten (121).

Sus hastiales están poblados de rica imaginería, que cul-

mina por su riqueza en el soberbio pórtico de la fachada (135).

Con menos fortuna el soberbio templo de Cuenca se en-

cuentra hoy exteriormente casi oculto, sobre todo por la parte

de sus ábsides, tapado totalmente por abigarrado conjunto de

construcciones levantadas sobre las rocas en que la catedral

está cimentada.

De finales del XII es la cabecera de la catedral de Avila,

singular construcción religiosa y militar, que exteriormente es

un fuerte cubo de sus murallas y por su interior se resuelvi

en una doble e interesantísima giróla. El resto del templo es

un construcción gótica del xiv levantada bajo la influencia

del templo leonés (131). Entre sus dos fuertes torres (130).

una inacabada, levántase una portada mezcla de gótico y pla-

teresco que no corresponde al valor de la situada en la fa-

chada norte.

Esta singular catedral-fortaleza con su almenada torre y

su fuerte cubo defensivo es un elemento esencial en el recinto

amurallado de la ciudad, a cuya defensa contribuía eficazmente.
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No todo era en nuestro gótico modelos importados, al

mismo tiempo alzábase la catedral de Toledo, en que el genio

español asimilaba a su manera los modelos franceses.

Pocos templos de Europa le aventajan en magnificencia y
riqueza. Sus cinco naves y doble giróla apóyanse en robustos

pilares. Numerosas capillas alójanse entre los grandes contra-

fuertes, que en sus remates reciben por fuera el empuje de

simples botareles.

Su fachada oeste (122) decórase con triple portada de

abundante imaginería y su única torre, de muy movida arqui-

tectura, con robustos contrafuertes en sus ángulos, levanta su

característica silueta, rematada en aguda flecha, sobre la co-

lina por la que Toledo extiende su abigarrado caserío.

Su construcción dió comienzo reinando Fernando III, y

por iniciativa del Obispo Jiménez de Rada, en 1227, termi-

nándose totalmente a finales del xv, siendo con León la de

más lenta construcción de todas las españolas.

Durante el siglo xv, las nuevas aportaciones extranjeras de

artistas traídos por nuestros reyes, como los Colonia y Egas,

de una parte, y de otra, las de los artífices mudejares

que tanta influencia llegan a tener en las artes espanoias, se

introducen en el gótico español y conduciéndole a excesos de-

corativos relegan a segundo término las esenciales normas

constructivas, iniciando su decadencia no sin producir mag-

níficas obras, como San Juan de los Reyes, la Q-piila del

Condestable en Burgos y San Gregorio en Valladohd, por

no citar más que las más características.

Sin embargo, el gótico españolizado, nacido muy tardíamen-

te, no se resigna a morir, y en pleno xvi, ya en la decadencia

del estilo, las magníficas catedrales de Salamanca y Segovia

(126 a 128), obras culminantes de los Gil de Hontañón, saben

conservar su pureza y sobriedad, dentro de las normas clásicas

en Segovia, y con originales soluciones en Salamanca, última

manifestación de un magnífico gótico nacional que el Renaci-

miento, de nuevo imperante, ahogó en germen.

Sin filiación determinada levantóse entretanto el colosal

templo de Sevilla, una de las mayores obras que ha erigido

en el mundo la fe cristiana, junto al orgullo de la Giralda que

el árabe levantó en rememoración de su victoria de Marcos

(132-133).

VI

COFRADÍAS Y PROCESIONES

Sevilla

Las más famosas Cofradías de España, son, sin duda, las

de Sevilla. No son las más antiguas, puesto que su fundación

coincide con la conquista de la ciudad por San Fernando en

el año 1248, mientras las Hermandades que se fundaron en el

norte de España para protección de los peregrinos datan, según

parece, de 1132. De la del Santo Entierro, que parece ser una

de las más antiguas, el Rey San Fernando fué el primer Her-

mano Mayor. En 1340, nace la primera Cofradía de Penitencia

fundada por el gremio de hortelanos, que fué la Cofradía del

Silencio.

Se trataba en esta época de Hermandades Gremiales con

fines de asociación y humanitarios. Las Cofradías con fines

procesionales son muy posteriores y datan todas del xvi, aun-

que son casi siempre transformaciones de Hermandades mucho
más antiguas. Así vemos que fueron formadas por gremios

de hortelanos, cocheros, navegantes, toneleros, cigarreras, es-

clavos, etc. Entre sus fines los hay muy distintos y siempre

humanitarios: protección de huérfanos, sostenimiento de sacer-

dotes desvalidos, alivio de encarcelados, cuidado de niños expó-

sitos y otros muchos.

Las Cofradías de Penitencia parece fueron las fundadas

por el caballero don Fadrique Henríquez de Ribera, después

de un viaje a Jerusalén en 1533, en cuya época edificó la que

hoy se conoce por Casa de Pilato. Estas Cofradías hacían el

recorrido desde dicha casa hasta el humilladero de la Cruz del

Campo por el Vía Crucis que entonces existía y del cual se

conservaban aún en el siglo pasado las catorce cruces de su

recorrido, a cuyos pies, religiosos de distantas congregaciones,

recogían limosnas. Esta fué la primera Hermandad de Peni-

tencia que se recuerda. San Vicente Ferrer, con sus predica-

ciones en Sevilla, en el patio de cuya catedral se conserva su

pulpito, impulsó la formación de procesiones públicas de pe-

nitentes.

Hasta 1586, las Cofradías se fundaban y disolvían con
plena autonomía; pero a partir de entonces el Cardenal Castro
impuso el requisito de someterle sus reglamentos, que habían
de ser aprobados por su autoridad para poder constituirse. Con
Carlos III se exigió también la aprobación real. En 1620 todas
las Cofradías sevillanas tienen ya sus reglas, y son cerca de
60 las constituidas.

Cuando las Cofradías tenían un carácter parroquial o de
gremios de barrio encabezaban sus desfiles las mangas de cadt
parroquia. Al tomar una organización más extensa las man-
guillas fueron sustituidas por cruces de madera. La Cofradía
rompe la marcha encabezada por la Cruz de Guía. Después
venía el muñidor, que avisaba el paso al son de campanillas,
que en algunas más solemnes eran trompeteros que daban
las señales para marchar y hacer alto. Después veníaa los

penitentes; éstos eran "de luz" y "de sangre". Los de sangre
marchaban primero, desnudos de cintura a la cabeza, discipli-

nándose con látigos de rodelas, llevando la cabeza cubierta

con flácidos capuces que se prolongaban tapando el rostro.

Los penitentes de luces eran los portadores de gruesos cirios.

Los nazarenos llevaban una túnica morada ceñida con
cuerda de esparto a la cintura, iban descalzos y con pesadas
cruces, cubrían su rostro con abundantes melenas postizas que
caían sobre sus hombros y sobre su frente. Disciplinantes y
nazarenos llegaban, sin duda, a las mayores extravagancias con
sus flagelaciones, sus vestiduras y sus melenas. El fino espí-

ritu sevillano decidió abolirlos, y surgió el penitente actual con
su capirote, que es el antiguo capuz armado para terminar en
agunda punta; llevan túnica o sotana ceñida con cuerdas de es-

parto; la tela del capirote cae sobre el rostro en forma de
antifaz y se prolonga en forma de escapulario por pecho y es-

palda. La túnica termina muchas veces en amplia cola; en
ocasiones cúbrense con una capa. Tal es el hábito bajo el

cual se oculta el anónimo penitente de las Cofradías sevillanas

(162-163-166-167).

Los hábitos son con frecuencia blancos y negros, pero mu-
chas veces se combinan diferentes colores, y morados, verdes

y rojos en variados matices ponen su nota distintiva en cada
Cofradía. Los hermanos llevan largas varas de plata, remata-
das por el emblema de la Cofradía.

El orden en que hoy desfilan es el siguiente: a la cabeza

la Cruz de Guía (antiguamente la manguilla parroquial). Sigue

el "senatus", con las iniciales de los romanos que acompañaban
al Redentor; vienen después las banderas (162), una por cada
"paso"; son de grandes dimensiones y con una gran cruz en
el centro del paño. Delante del "paso", el estandarte con la

enseña de la Cofradía (163) y detrás del estandarte los "pasos",
rodeados de los penitentes (166-167).

Los "pasos" sevillanos, sobre todo las Dolorosas, creación

del sentimiento de sus devotas mujeres, cuyas delicadas manos
visten a maravilla la imagen y parecen infundirla vida, son
algo de difícil aclimatación fuera de aquel ambiente. Las ca-

mareras de la Virgen pliegan las tocas que encuadran el rostro,

colocan el pesado manto (164) desbordante de oro y pedrería;

suspenden el palio, cuajado de bordados, sobre las finas varas

de plata, que parecen cimbreantes juncos. Dispone el capiller

el órgano de la candelería, sinfonía de luces y de cera, jardín

de flores encendidas que brota a los pies de las Dolorosas. Es
un alumbrado litúrgico que Sevilla ha creado y que no vol-

veréis a encontrar en parte alguna. El capiller ordena, enciende

y cuida, provisto de una larga caña, durante todo el recorrido

el complicado graderío de las luces para que ni una sola de

ellas deje de lucir.
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Vestido y alumbrado el "'paso", tapizado su piso de olorosas

flores, carga su enorme peso sobre los costaleros. ¡
Abrumador

trabajo el de estos hombres! Las trabajaderas, enormes made-
ros, nervios esenciales de la trabazón que soporta el "paso", car-

gan implacables i-obre sus cuellos. No exhiben su trabajo como
los penitentes llevando los "pasos" de Cuenca, o los Hombres de

Trono que llevan los de Málaga; van tapados tras los paños y
caladas molduras que dan entrada al aire, ocultando a los sudo-

rosos y jadeantes mozarrones, verdaderos penitentes de estas pro-

cesiones. Un capataz elige y coloca a los costaleros repartiendo

debidamente la carga ; ordena sus movimientos con voces de anti-

guo conocidas por sus hombres, y consigue, en fin, con disciplina-

dos movimientos dar a todo el "paso" un majestuoso balanceo

que parece infundir vida a las imágenes.

Así circulan lentamente las Cofradías procesionales de Se-

mana Santa por las angostas callejas, en cuyas encrucijadas suena

a intervalos el agudo canto de la saeta, cante jondo religioso que

entonan con agudas voces espontáneos espectadores. Todas hacen
la estación de la catedral, por cuyos ámbitos se extienden cual

la riada saliendo de estrechas barranqueras al ancho llano. Es
aquí, lejos del bullicio callejero, cuando las Cofradías, en su lento

desfile, adquieren todo su sentido religioso. Cruzan bajo las altí-

simas bóvedas del anchuroso templo, desde la puerta de San Mi-
guel a la de los Palos, y cumplido este esencial deber regresan

a sus capillas.

Málaga-Cuenca-Zamora

Comparte el primer rango con Sevilla por el esplendor de sus

procesiones la ciudad de Málaga. Tiene también su especial estilo.

Son ordenadas y deslumbradoras, son más densas y quizá más
ostentosas. Díganlo si no Cofradías como las del Cautivo, con sus

blancos penitentes portando gigantescos cirios, y el monumental
"paso" de La Cena, llevado a hombros de 180 Hombres
de Trono vestidos con túnica y fláccidos capuces, que marcan el

paso rítmicamente bajo el enorme peso, que reparten sobre aquella

masa humana sus seis largas vigas. Las Dolorosas llevan tam-
bién espléndidos mantos y se alumbran con grandes y complicados

candelabros (165-171 a 173-VI-VII-VIII).

No le van a la zaga las monumentales procesiones de Córdoba

y Zamora, con sus formidables "pasos" que la fe de aquel pueblo

renueva, valiéndose de nuestros más diestros imagineros del día

(176 a 181-1SS-V).

En Cuenca también existe una antigua tradición de Herman-
dades, transformadas hoy en Cofradías procesionales. Son los an-

tiguos gremios que agrupaban a hortelanos bajo la advocación del

"paso" de la Oración del Huerto; a los albañiles y canteros, bajo

el de Cristo atado a la columna, y así otras muchas.

Los "pasos" son conducidos por penitentes con capirotes que
marchan al descubierto (170), imprimiéndoles un fuerte balanceo.

Cúbrense con telas de pesados terciopelos que les obligan a des-

cubrir con frecuencia sus rostros, sobre todo a los de más abru-

mador trabajo que llevan las imágenes, los pesados estandartes y
las banderas (160). No suelen llevar cirios y sí varas terminadas
en fanales de cristal que protegen las luces (159-161). Las túnicas

de los penitentes terminan en larguísimas colas.

En Madrid, las procesiones de Semana Santa adquieren cada
día mayor esplendor. Nota curiosa son los hábitos que visten los

tres niños cantores que en la procesión del Viernes Santo en las

Salesas Reales representan a las tres Marías (174).

Levante

Las famosas procesiones acompañadas de cabalgatas bíblicas

que por Semana Santa tienen lugar en Lorca están organizadas
por dos Cofradías o Hermandades denominadas de "Los Blancos"

y "Los Azules".

La que dió origen a la de los blancos estaba formada por
cien nazarenos y tiene tradición muy antigua. La disolvió, en 1766,

el Corregidor de Lorca con motivo del famoso bando de Esqui-
ladle prohibiendo los grandes sombreros y las largas capas, impues-
tos por la moda.

En 1852 volvió a resucitar la Cofradía o Hermandad bajo la

advocación del Paso Planeo, tal y como hoy se la conoce. Lo-
hermanos vestían y siguen vistiendo túnicas blancas con vivos mo-
rados, teniendo por emblema un águila coronada.

Tres años más tarde se fundó la Hermandad del Paso Azul,

vistiendo túnicas blancas con vivos capirotes azules, llevando como
emblema un corazón de oro atravesado por una espada.

Ambas Hermandades, en noble emulación, han hecho de la

Semana Santa en Lorca algo extraordinario.

Figuras y hechos del Antiguo y Nuevo Testamento repre-

sentando personajes romanos, de Antioquía, de Israel. Carrozas

conduciendo a Salomón (189-190) escoltado por esclavos al rey

Asuero, a la reina Esther, a Clepoatra (198-199), a Nabucodono-
sor. Jinetes en espléndidos caballos (192 a 195), representando n

Nerón, Mahoma, Alejandro, Atila y otros muchos.

Una gran carroza representa el Triunfo del Cristianismo (196-

197), en el que un ángel en alto levanta su flameante espada sobre

un grupo de demonios, entre los que figura Lucifer encadenado,

todos ellos con culebras rodeando el cuello. Escoltan la carroza

nutridos grupos de ángeles y arcángeles con grandes alas de plu

mas de seda (191) y túnicas de delicados colores.

Centurias de romanos muy bien caracterizados nazarenos, por-

taestandartes con enormes banderas que ondean aclamados por el

público completa el brillante cuadro, en que rivalizan en lujo y
propiedad todos los personajes que en él toman parte.

Entre los largos intervalos que dejan "pasos" y carrozas,

los jinetes lucen sus habilidades haciendo caracolear y empinarse

a los caballos, entre los clamores de la multitud.

Al final de las cabalgatas que presentan las dos Cofradía?

van los Pasos Blanco (186-87) y Azul (188) con ricas imágenes
sobre suntuosos tronos bajo riquísimos palios y cubiertas por los

mantos más espléndidos que imaginarse pueda, de finísimo borda-

do que las mujeres de Lorca van bordando pacientemente a punta

de aguja, sin que quede al descubierto un solo milímetro de la

enorme superficie.

Aquí, lo mismo que en Cartagena y que en Cieza y otros

sitios de Levante, los "pasos" son llevados sobre ruedas, lo que

se intentó hacer arraigara en Sevilla, sin conseguirlo. En Levante

la cosa es diferente; estas procesiones son más bulliciosas y el

graderío de las velas se sostendría mal entre aquellos clamores.

Se impuso el alumbrado eléctrico, y es curioso ver a cada Cofradía

encuadrada en su circuito de flexible que obliga a conservar dis-

tancias, exigiendo un rígido orden, que de otro modo sería difícil

conseguir del temperamento levantino. La procesión es así un ascua

de luz que diestros y veloces portadores de larguísimos cables se

encargan de mantener con las instalaciones dispuestas al efecto en

todo el recorrido.

VII

REPRESENTACIONES RELIGIOSAS

Entre las representaciones reli?iosas más famosas de España
hemos de contar el Misterio de Elche, La Loa y Auto de la Al-

berca, los bailes de los Seises de la catedral de Sevilla, las Pa-

siones que se representan en Olesa y Esparraguera de la región

de Montserrat y las cabalgatas bíblicas que acompañan a las pro-

cesiones de Semana Santa. Los romances de los huertanos de Le-

vante, que aún perduran, y las comparsas de pastores que en la

Misa del Gallo acudian a los templos a adorar al Niño Jesús,

que han persistido hasta no hace mucho en los pueblos de Castilla

y león, también pueden incluirse en el género de representado

nes religiosas.
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El Misterio de Elche

El más interesante y curioso parece ser el Misterio de Elche,

drama de carácter sacrolírico, cuyo libreto, según la tradición, fué

traído dentro del arca en que por mar vino a Elche la imagen de

la Virgen en 1570, época en que las representaciones dentro de

los templos eran frecuentes.

El drama religioso siguió representándose en Elche, a pesar

de la prohibición que las autoridades religiosas dictaron en el mun-
do entero sobre esta clase de actos.

La disposición arquitectónica del soberbio templo de Santa

María, donde se representa, hace pensar en que su autor lo pro-

yectó ya teniendo en cuenta las representaciones que con la deno-

minación de "Misterio de la Muerte, Asunción y Coronación de

la Virgen" fueron al fin autorizadas por disposición excepcional

de Roma.

El drama se compone de dos actos, que se celebran cada uno

en las tardes del 14 y 15 de Agosto.

Los actores son elegidos cada año entre los de voces más
adecuadas, y el drama se representa sobre un gran tablado situado

en el crucero del templo y bajo su soberbia cúpula, elemento esen-

cial para la representación.

Los personajes son, además de la Virgen María, los doce

Apóstoles, los judíos, cuatro ángeles que componen el "Araceli"

y el grupo de los tres personajes que componen la coronación, a

más de grupos diversos de angeiillo?.

Los actores del Misterio esperan en la inmediata ermita de

San Sebastián a que los "Caballeros Electos" los introduzcan en
la iglesia, lo que hacen ya vestidos para el drama y acompañado*
• 'el clero.

En el primer acto e! retablo representa el Huerto de Getsc-

maní, donde María, arrodillada, canta sus dolores por la Pasión

de su divino Hijo, echándose después en el lecho disponiéndose

a morir. En ese momento desde la bóveda de la iglesia desciende

una gran esfera dorada, que se entreabre, saliendo de ella un ángel

que cantando se dirige al lecho de la Virgen con una palma que

le envía el Señor, la que besa y coloca sobre su cabeza.

La Virgen pide entonces que se acerquen los Apóstoles para

acompañarla en su muerte y enterrarla después. El ángel, en nom-
hrc del Señor, concede esto a la Virgen, y retorna al cielo. La
ascensión se simboliza clavándose de nuevo dentro de la bola do-

rada, que va cerrándose a medida que asciende. Toda esta escena

se desenvuelve en medio de agudos cánticos del ángel acompaña-
dos por el órgano.

Aparece en seguida San Juan, que llama, cantando, a los otros

Apóstoles, los que van llegando en diversos grupos entonando ori-

ginales y variados cánticos (201).

Rodean a la Virgen en su lecho de muerte entonando en coro

tina Salve mientras la Virgen muere. La recogen los Apóstoles

y la dan sepulturi, quedando en el lecho la imagen con la mas-
carilla de la muerte. Aparece en este momento el "Araceli", áureo

trono ocupado por cuatro ángeles, que entonan celestiales cantos,

dando paso a un sacerdote, que recoge el alma de la Virgen, sim-

bolizada en una diminuta imagen, que conduce al cielo. El primer
acto termina, desfilando los actores en comitiva hacia la ermita de

San Sebastián, de donde salieron.

Al día siguiente idéntica comitiva se traslada a Santa María
para la representació:> del segundo acto.

Sobre el lecho está yacente la imagen de la Virgen con la

mascarilla mortuoria. La rodean los Apóstoles, que entonan la

Salve, seguida de otros cánticos. Oyense rumores, y aparecen los

judíos en tropel. Vienen a robar el cadáver de la Virgen; llegan

hasta el escenario, parece que van a lograr su propósito y repen-

tinamente quedan inmóviles. Ante el milagro, se prosternan e im-

ploran perdón. Entonces, San Pedro, rodándoles con un hisopo,

vuélveles el movimiento, tras lo cual humildemente besan las san-

dalias de la Virgen muerta.

Entonan los Apóstoles y judíos un solemne concertante, y se-

guidamente se celebra el entierro, al que asisten todos los actores

y el clero. Durante el sepelio desciende el "Araceli" con el alma
de la Virgen, quitándose entonces a la imagen yacente la careta

mortuoria, conduciendo aquélla al centro del trono. Mientras tanto
desciende otro pequeño trono con la Santísima Trinidad, que queda
suspenso en el espacio, al tiempo que sube el "Araceli" con la

imagen, que queda detenida a la misma altura.

Aparece en este momento Santo Tomás, que llega de largo
viaje, y al ver a la Virgen subiendo al Cielo rompe en cánticos
dirigiéndose a Ella, mientras una corona cae sobre las sienes de
María, a los sones del órgano, que llena de melodías el amplio
templo.

Actores y público entonan juntos la Salve, terminándose as-

ía representación sagrada.

La Loa y El Auro de la Aleerca

El 16 de Agosto y después de celebrarse el solemne ofer-
torio de la Virgen, el día de la Asunción, tiene lugar en la Al-
berca y sobre un tablado improvisado frente a la escalinata de
la iglesia, la representación por los mozos del pueblo de la Loa
y al Auto, piezas del teatro religioso español que con el Misterio
de Elche, son casi las únicas que perduran.

Loa y Auto en la flúida versificación, son representados por
el Demonio, el Arcángel, el gracioso y los Galanes. Comienzan
con una parte de canto celestial, comentan la alegría del pueblo
e ironizan con las mozas que presencian la función. El Demo-
nio (229), principal personaje, invoca todas las furias contra Ma-
ría y acaba por ser expulsado por el Arcángel.

La presentación del Demonio es lo más espectacular de la

representación. Aparece montado sobre un dragón de siete ca-

bezas de primitiva ejecución popular, el que se desliza por una
rampa vomitando fuego a fuerza de cohetes y petardos de que
va bien provisto. En esta aparición, el Demonio recita lo si-

guiente :

Esa voz que a mis oídos

Me resuena tan veloz

Me arrebata los sentidos

Y me llena de pavor

¡ Voz que imploras mis servicios

Ven a este puesto veloz

Que entre las nubes y el viento

Te espero en esta ocasión.

Sal pues que Luzbel te llama

Con agitado rencor

Luevan rayos y centellas

Tiemble el inundo a mi valor

Vomita ya vi! serpiente

Las iras de mi corazón.

Las Pasiones

En algunos pueblos de las estribaciones de Monserrat du-

rante los días festivos de Pascua antes de la Semana Santa se

celebra con toda propiedad y realismo el drama de la Pasión del

Señor por los vecinos de la localidad.

Esta costumbre perdura principalmente en los pueblos de Es-

parraguera y Olesa. Es lástima que estas representaciones no se

celebren al aire libre y ante los magníficos escenarios de aque-

lla grandiosa naturaleza, recluyéndose en lugares cerrados, como
hoy sucede.

La Pasión de Esparraguera tiene por origen las representa-

ciones que se realizaban en la plaza del lugar bajo los cober-

tizos de los canteros que trabajaban en la erección de su gran-

dioso templo a mitad del siglo xvi. En aquella época la Abadía

de Monserrat era dueña de extensos términos, comprendiendo el

de Esparraguera.

Estas representaciones estaban patrocinadas por los diferen-

tes gremios existentes en la industriosa localidad. En 1792 el Pa-

dre Antón Jerónimo versificó estas representaciones, que se rea-

lizaron, desde entonces, en locales cerrados. Sufrieron di-

versas interrupciones, principalmente durante la primera mitad

del siglo xix.
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Actualmente, y con la adición de coros y orquesta en al-

gunos de sus cuadros, han aumentado en interés y atractivo de

tal modo que pueden seguirse sin fatiga sus cincuenta y siete

cuadros con una duración de cinco horas y en los que intervienen

más de doscientos actores.

Durante los cuatro siglos que estas representaciones vienen

sucediéndose, los papeles de los principales personajes han es-

tado por frecuencia vinculados por largos períodos en miembros
de la misma familia transmitiéndose por herencia a través de di-

versas generaciones.

Como en tantas otras manifestaciones de la vida cultural

de Cataluña es ésta una de las que más ponen de manifiesto

el espíritu de cooperación existente en aquella región, ya que

estas representaciones de la Pasión organizadas a base de una
selección entre la masa trabajadora de la localidad están lo-

gradas con un buen gusto y acierto en todos los detalles y
ademanes de sus actores, siendo extraordinariamente acertado

el concepto de la composición, colorido e iluminación que han

tenido a través del tiempo los directores de tan complicada

representación (209 a 217-XV).

Las representaciones de Olesa están también montadas con
todo lujo y propiedad, tomando parte en ella gran número de per-

sonajes (206 a 208), que la ejecutan con el mayor fervor. No
hace muchos años fueron celebradas al aire libre. Actualmente
se representan en espacioso teatro provisto de amplísimo escenario.

Estas Pasiones son poco conocidas en España, fuera de Cata-

luña; desde luego mucho menos que las famosas de Ober-
ranmergau.

Romances

También son dignos de mención los romances, a que tan

aficionados son en Levante, y sobre todo en las huertas de Mur-
cia y Lorca, en las que el sentimentalismo popular concentra

su atención en las escenas más tiernas de la Pasión, tales como
la despedida de Jesucristo a su Madre, así como sus padecimien-

tos, relatados en versos.

Estos romances son recitados la noche anterior a jueves
Santo en los largos recorridos de los Vía Crucis del lugar, du-

rando hasta la madrugada. Tras de cada huertano recitador se

agrupa un nutrido conjunto de gentes de toda clase, recorrien-

do reunidos las estaciones, ante cada una de las cuales recita

el romance adecuado. La letra ingenua de estas composiciones
no está escrita en parte alguna y se transmite de generación en
generación como un patrimonio de cada familia, que se confía

exclusivamente a la memoria.

En Castilla, donde también existieron costumbres parecidas,

se han extinguido casi totalmente, y sólo perduran en algunos

lugares en forma de romances cantados.

Los Seises de la Catedral de Sevilla

Las danzas y cantos de los seises de la Catedral de Sevilla

constituyen, por su rareza, uno de los atractivos que el ceremo-
nial religioso de la ciudad ofrece al visitante.

Parece que el origen de esta extraña costumbre proviene de
los primeros tiempos del cristianismo y de ceremonias religiosas

que se celebraban en las catacumbas de Roma, donde niños ves-
tidos de ángeles bailaban ante el Arca del Sacramento.

Perduraron en las catedrales de Sevilla y Toledo durante la

Edad Media, en la cual ya recibieron el actual nombre de seises

por ser seis el número de los que entonces actuaban y que poste-
riormente se ha elevado a diez.

Existieron primeramente en la Catedral de Toledo de donde
San Fernando los llevó a Sevilla después de la reconquista de la

ciudad.

Hoy sólo se conserva totalmente este ceremonial en la

Catedral de Sevilla y durante la Octava del Corpus, la Inmacu-
lada y el Triduo de Carnaval, pues en Toledo sólo toman parte

estos seises en los cánticos de su capilla y van vestidos con

traje talar. Los de Sevilla llevan trajes a modo de pajecillos
confeccionados con ricas telas de damasco, cuyos colores
varían según la festividad en que se emplean. Danzan en la Ca-
tedral ante el altar mayor, en presencia de S. E. el Arzobispo,
componiendo las figuras más diversas y entonando primitivos vi-

llancicos al son de las castañuelas que todos ellos llevan (221-
XVIII-XIX).

VIII

DEVOCIÓN POPULAR
Atuendos religiosos

En la indumentaria popular española los trajes para asistir

a ceremonias religiosas tienen especial importancia. Bodas, bau-
tizos, entierros y funerales son los actos para los que los habi-

tantes de pueblos y aldeas reservan sus mejores y más cos-

tosas prendas. Los actos religiosos son, por otra parte, los que
más han contribuido a conservar el indumento popular español,

pues en lugares donde éste ha casi desaparecido del uso coti-

diano, aun lo conservan las más ancianas del lugar para ir a

misas y rosarios (247 a 249).

El Alto Aragón y La Alberca son los lugares en que para
asistir a la iglesia vístense sus mujeres con los más impresio-

nantes trajes que pueden verse en el atuendo popular español.

Parecen muchos de ellos concebidos especialmente con un alto

sentido religioso.

En el traje ansotano, el femenino para entierros y fune-

rales (240) es el más solemne. El que usan para asistir a misa
(241) más sencillo, con negra falda y blanca mantilla con su
gran borla o recato, es enteramente un traje monjil. Niñas, mo-
zas y viejas tienen sus prendas y colores especiales para asistir

a las diversas ceremonias (240 y 241 títulos cambiados).

El traje de vistas de La Alberca (219) se viste ya sólo en
raras ocasiones. Se trata de un traje de hechura talar, de ter-

ciopelo galoneado, que se completa con el adorno de pesados
collares con toda clase de medallas, relicarios, amuletos y Cris-

tos, que cuelgan en profusión por ambos lados. Otras cúbrensc

además con el gran manteo llamado veinticser.o.

Contrastando con estos complicados indumentos, las mujeres

del Sur asisten a la iglesia ocultas bajo el simple y libero cobijo

(242-243), cruzando las calles de Vejer y Tarifa más ocultas aún
que si fueran árabes.

En los valles navarros sólo perduran los trajes conservados

para asistir a la iglesia, y así podemos ver a las devotas de los

valles de Aezcoa y Salazar, con ccstillos de cera y rosarios, cu-

biertas con mantillas negras y vistiendo aún los corpiños y plega-

das faldas (250).

Hay trajes populares de Cofradía, tales como los que se usan

en algunos lugares de la provincia de Huelva, como Puebla de

Guzmán, y más al Norte, en Jabugo y Cortegana. Los de Pue-

bla de Guzmán son muy lujosos, como de gentes pudientes, que

en sus tiempos fueron las cofrades de la Virgen de la Peña,

ermita encaramada en una roca a alguna distancia de! lugar. Por
ello, los cofrades se trasladan el día de la Virgen en vistosas gru-

pas. Tal vez a ello es debido el corte de amazona de este fastuoso

traje de terciopelo galoneado, cuyo corpiño cierran hermosos bro-

ches. Cubren su cabeza altos sombreros de copa con grandes plu-

mas, que colocan sobre blancas mantillas de delicado encaje (254).

Otras prendas populares de sabor religioso y muy caracte-

rísticas en la región son los collares de oro con grandes Cristos

en el centro (234-235), que llevan en Ibiza todas las mozas en sus

trajes de gala como una santa obligación. Estos collares, con-

feccionados con arreglo a un patrón único por los orfebres del
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ugar sólo difieren cutre sí, por el número de vueltas que cada
.ma puede llevar, que dependen de las posibilidades y rumbo de

.rada familia y constituyen una parte importante del dote de las

La mantilla es de un empleo general y casi siempre tiene una
borla, que cae sobre la frente, unas veces diminuta, como en Na-
varra y los pueblos zamoranos , otras veces, de gran tamaño, para

recatar el rostro, como en Ansó. Es generalmente negra (244), y
con frecuencia blanca, como la graciosa mantellina de Lagartera

(236), o las que llevan las ansotanas (240-241). En Lagartera

usan a diario para la iglesia, bien el pañuelo (239) o el cubrepiés.

que es una falda plegada de modo especial sobre la cabeza (245).

Las de La Alberca llevan una mantilla de encaje (219) o el gran

manto que llega hasta el suelo.

En algunos pueblos de la Rioja, Alava y Navarra es fre-

cuente ver a las ancianas vistiendo aún grandes mantos de luto

(248). En el Roncal visten mantillas muy lujosas de variados co-

lores, haciendo juego con el traje. Y la más lujosa mantilla

popular es sin duda la de Candelario (246), colocada sobre e¡

alto moño de picaporte, después de rodear el rostro con blanco

pañuelo de seda.

Entre los hombres no existe una tan gran variedad en los

trajes de iglesia. En las fiestas solemnes vístense los trajes cor-

tos de color negro, con su> pesadas capas y sus grandes som-
breros.

El Ofertorio de L\ Alberca

El 15 de Agosto, fiesta de la Asunción, se celebra en este

típico pueblo serrano salmantino, esta tradicional fiesta.

Después de la fiesta religiosa celebrada en la parroquia, la

Virgen es trasladada procesionalmente a la plaza del pueblo, donde

se la deposita sobre pequeño altar (218). La procesión va prece

dida por los danzantes con el típico traje serrano y acompañada
de los mayordomos (257) y de la Comunidad de dominicos del ve-

cino convento de la Peña de Francia.

Una vez en la plaza, parejas de ofertantes ataviados en oca-

siones, con el formidable traje de vistas, se aproximan a la

Virgen, se arrodillan ante Ella (219) y depositan su ofrenda. Los
danzantes tejen sus afiligranadas danzas ante la Virgen, en me-
dio del estruendo de petardos y cohetes y la procesión se organiza

de nuevo para el regreso a la iglesia.

Procesiones

Con ostentosos adornos, cubiertos busto y cabeza con pañue-

los de flecos, van las ibicencas a las procesiones, llevando ellas

a. ias santas y ellos a los santos. Conducen las imágenes en posi-

ción baja, formando armoniosos grupos (234). Por Semana San-
ta, para conducir a la Dolorosa, colócanse mantillas blancas re-

bordeadas de negras bandas de terciopelo (235).

De modo parecido son conducidas en Lagartera cuando en e!

lugar se celebra la fiesta de la Virgen de Agosto. Más té-

tricas y obscuras suelen ser las procesiones en los pueblos de Cas-
tilla, en las que hombres cubiertos de negras capas forman la

escolta del Crucificado al regresar al templo, va caída la tarde

(232-233).

Ceras

En todas 'as regiones de España perdura la costumbre de
üevar ceras a la iglesia en un canastillo o bandeja, o bien senci-

llamente arrulladas. En los altos valles de Navarra usan pequeños
cestillos, en los que se ocultan los rollos, saliendo los dos largos

extremos (250). En Ansó son pequeños carretes, que van des-

arrollando y que colocan directamente en el suelo (240). En otras

regiones de Navarra, como Berastegui, se emplean largas velas,

colocadas en una especie de púlpitos, más o menos complicado>

(251), y también madejas planas de cera sobre el suelo. En La-

gartera son enormes mazos con abundante cera (244) o gruesos

rirics en sus ciriales (249).

En León en lugares como Costro Contrigo llevan largos cirios

"ii cestos que colocan en el suelo encendiéndolos dentro de los

mismos (230-231)

Misas y Oficios de aldea

"La campana apremia; la fauce negra del templo traga vie

j ecitas devotas y hombres que quieren reposar sobre el banco

;

la nave está fresca y sombría, trasudando incienso y olor de al-

bahaca, y tras el negro barandal del coro asoma pintada en tene-

broso lienzo la cabeza de un santo, y el órgano apunta a los fan-

tasmas con la escala de sus negros flautines ; allá en la vanguar-
dia de la devoción figura la vieja más rica del pueblo, que hasta
rezando gruñe; más acá, las buenas mujerucas de rostros plá-

cidos y como encogidos bajo el manto, y los palurdos, en cuyos
rostros se burla con extraños resplandores el brillo de los le-

janos cirios, y el sacristán sábelotodo, y el avaro que vive a la

luz de la iglesia por no gastar la de su casa, y el viejecillo di-

charachero, y los rapaces avisados, que, moco al aire, se sienten

encogidos por la dulce presión de un desconocido respeto.

La voz del cura plañe en el pulpito, alargando a voluntad las

sílabas..." (L. de Sáa.) (255).

Rocío

La ermita de la Virgen del Rocío, la Blanca Paloma, como
los andaluces la designan, es un blanco santuario situado en me-
dio de los extensos árc ales de las marismas del Guadalquivir, en

la provincia de Huelva.

Según la tradición, la imagen, que permanecía oculta para
librarla de profanaciones durante la invasión sarracena en un bos-

que denominado La Rocina, apareció a un cazador en el tronco

de un árbol.

Este bosque de La Rocina distaba unas tres leguas de Al-
monte, pueblo el más próximo. El asombrado cazador cargó la

imagen a sus espaldas, encaminándose a la iglesia del citado lu-

gar. A los pocos kilómetros quedó rendido por la fatiga y se dur-

mió. Al despertarse vió con asombro que la Virgen había des-

aparecido. Por si lo ocurrido era sueño, regresó presuroso al

lugar de la aparición, donde encontró a la Virgen en el mismo
tronco del que ya no dudaba la había antes sacado. Corrió presu-

roso a Almonte, relatando lo acaecido.

Religiosos y vecinos del lugar no vacilaron en interpretar

que era bien manifiesto el deseo de la Virgen de que no se

moviera su imagen de aquel sitio, por lo que decidieron levantar

sobre el mismo tronco del árbol una capilla donde guardarla.

Este es el origen de la ermita de la Virgen del Rocío, así

llamada por el nombre del bosque de La Rocina, donde apa-

reció.

Desde que se fundó la capilla, la veneración a la Virgen ha

venido en aumento. Junto a la ermita, y desde muy antiguo, al

parecer desde 1635, se establecieron ermitaños, que fomentaron

el culto a la sagrada imagen.

Poco después se fundó la Hermandad de Almonte, y su-

cesivamente lo fueron otras en diversos lugares, y así nacieron

entre otras las de Palos de Moguer, Villamanrique, Las Pilas,

La Palma, Sanlúcar, y más recientemente las de Triana, Uní-

brete y Coria del Río.

Todas ellas y algunas otras más lejanas acuden cada año,

a últimos de mayo, en interminables caravanas, recorriendo en

varios días los casi impracticables caminos que a través de are-

nales conducen desde varios lugares hasta el santuario.

En cabeza marcha la carroza del Simpecado, denominación

que dan las Hermandades a sus estandartes de la Virgen, a

causa de la leyenda que llevan al pie. Rivalizan en lujo la de

las diversas Hermandades ; tienen forma de templete sobre co-

lumnas, y éstas son de plata (266) en las más ricas. Tras la

carroza del Simpecado va la caravana de blancas carretas (XX),

tiradas por pesados bueyes, muy adornados con lujosas y gran-

des cinchas y con altísimos y vistosos frontiles. Las carretas,

alegres y vistosamente decoradas, muestran sus racimos de mu-
jeres (XXI) y sueltan por la embocadura de sus grandes toldo>

la algarabía de cantos y el repiqueteo de los palillos y panderetas

que llevan dentro.

Recorriendo de un extremo a otro la interminable fila van

los jinetes en andaluzas jacas, caracoleando entre las carretas

y llevando a la grupa la pareja elegida (263).
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Tocando al fin la larga caminata, se llega a lugar próximo

a la ermita, y entre pinares se entregan al descanso mientras las

Hermandades se concentran para el desfile.

Este comienza por la Hermandad de Almonte, la que. des-

pués de humillarse ante la Virgen, deposita su Simpecado. For-

man tras el Hermano Mayor en fila ante la puerta del santuario,

que permanece abierta mientras dura el desfile, colocando en el

centro la jíran bandera o guión de la Hermandad, conducida por

inconfundibles almonteños.

A continuación van desfilando las otras Hermandades, pre-

cedidas de sus jinetes con banderas y estandartes. Depositan en

la ermita sus Simpecados y pasan saludando a la Virgen, ante

la que se arrodillan, incluso los jinetes con sus jacas y hasta los

toros de las carretas. Todo al son de las flautas y de los tambores.

Terminado el desfile, acampan en los lugares que cada Her-
mandad tiene desde siempre acotados junto a las casetas de su

propiedad. Los jinetes dedícanse a vistosos recorridos, entre los

arenales, con sus parejas a la grupa. En las casetas reúnense

para el baile y para el canto. Las primeras canciones son para la

Virgen (263). Son seguidillas rocieras las que con agudas y sen-

timentales voces entonan los romeros acompañados del tambor

y la flauta. Cantan a su Blanca Paloma, ponderándola sus be-

llezas, sus milagros ; le cuentan las penas de sus amores, los dolores

familiares, y acaban implorándola toda clase de inverosímiles favores.

En la penumbra de la ermita grupos de romeros se suceden

devotos ante la Virgen. Mozos de rostros alucinados consumen
.-.US cirios arrodillados hasta sentirlos extinguirse al cabo de las

horas sobre las palmas de sus manos. La cera se amontona en

llamaradas caldeando los ciriales de forjado hierro (259 a 261-

XXII).

Pero el fervor sube de punto y llega al paroxismo cuando
al dia siguiente es sacada la imagen en procesión. Se apiñan, se arre-

batan las andas, todos quieren conducirla sobre sus hombros. Y la

santa imagen camina sobre las cabezas de aquella multitud enfebre-

cida, que a pesar de todo, realiza el milagro de que vuelva a su er-

mita sin que se descomponga ni uno solo de sus adornos.

I X

IMÁGENES
El afán de contemplar a Cristo sangrante en toda su trá-

gica realidad es peculiar de la devoción española. Ya a Teófilo

Gautier, en su viaje por España, realizado en 1840, no dejó de
íorprenderle este alucinante deseo. El Cristo de Burgos (156) le

impresiona profundamente, y escribe en su conocido libro: "El
célebre Cristo tan venerado en Burgos, y que no se puede ver

sino después de encender las velas, es un ejemplo sorprendente

de este extraño gusto ; no es de piedra ni de madera pintada

:

es una piel humana —así dicen, por lo menos— rellena con mu-
cho arte y cuidado. Los cabellos son de verdad ; los ojos tienen

pestañas; la corona de espinas es de escaramujo y no le falta

ningún detalle. No hay nada más lúgubre ni más impresionante

que este Crucificado con un falso aspecto de vida y su inmovili-

dad de muerte ; la piel, de un tono rancio y de hollín, aparece sur-

cada de unos largos hilos de sangre, tan bien imitados, que
parece efectivamente que manan.

N'o es preciso un gran esfuerzo de imaginación para dar
crédito a la leyenda de que este milagroso Cristo sangra todos

los viernes...
"

Unamuno también se sobrecoge contemplando otros Cristos

de España y el del convento de Santa Clara, en Palencia, le ins-

pira tenebrosos versos al que él llama "El Cristo Formidable de

esta tierra"

:

"Este Cristo español que no ha vivido

negro cual el mantillo de la tierra,

yace cual la llanura, horizontal, tendido,

sin alma y sin espera,

con los ojos cerrados cara al cielo,

avaro en lluvia y que los panes quema,

y aun con sus negros pies de garra de águila

querer parece aprisionar la tierra.'

Este afán de la representación trágicamente humana de Cris-
to se extiende de Norte a Sur por toda la Península El de
Lezo con su lívida faz y abundante cabellera, que la devoción
popular ha compuesto en exceso, es otra de las más tétricas imá-
genes del Crucificado, no tanto, sin embargo, como e! descon-
solado semblante, áspero y rudo, que, agobiado bajo la cruz y la

enorme corona de espinas, talló Juan de Mesa para la famosa
Cofradía sevillana del Jesús del Gran Poder (158).

Nadie ha superado a los tallistas españoles en las represen-
taciones de Cristos y Dolorosas. Los siglos xvi y xvn son los

de mayor apogeo de nuestra escultura religiosa. Gran número de
templos se levantan por toda la Península que parecen dispuestos,

casi exclusivamente, para cobijar complicados y enormes retablos,

dorados, inmensos, como en parte alguna del mundo existen. Abun-
daban entonces los encargos de Cabildos y Obispos. En los ta-

lleres de Benu^uete, Hernández Montañés, Cano, Mesa, Roldan.

Mena y muchos otros, formados en las escuelas castellana y an-

daluza, no cesa la actividad creadora.

Valladolid y Sevilla son los emporios del arte de estos ima-

gineros españoles, que dan al pueblo una clara lección de mís-
tica. Después de los grandes retablos son los pasos procesiona-

les que salen de las iglesias a ponerse en contacto con las mul-
titudes, conducidos por las Cofradías, cuyo auge es cada día

mayor. Para satisfacer sus encargos, más de 200 imagineros tra-

bajan febrilmente en los talleres sevillanos en los siglos xvi y
xvn.

Montañés es el astro de primera magnitud, y su Cristo de

la Clemer.cia es juzgado como la obra cumbre de la escultura

religiosa. Otras figuras del Crucificado dan nombre y fama a

muchas de las Cofradías sevillanas, como la del Calvario (168),

cuya serena imagen, tallada por Ocampo, sería digna de la gubia

de sus contemporáneos Montañés y Mesa, y la violenta y barroca

del Cristo de la Expiración, obra de Ruiz Gijón (169), por no
citar más que dos de las joyas que se guardan en las iglesias

sevillanas y en las capillas de sus Cofradías.

Más tarde llena el siglo xvm el último gran artífice de

los grandes pasos procesionales, el levantino Salcillo. que aban-

dona la carrera religiosa para atender el taller de escultura de

su padre muerto. Pronto se hace famoso con sus barrocos pasos

llenos de humanidad y ternura como la famosa figura, del ángel

que consuela a Cristo en la Oración del Huerto (Í84).

Una imagen singular del Crucificado es la de la mudejar
capilla que junto al Tajo se encuentra en las afueras de Toledo,

cuyo brazo derecho cae desclavado del madero (155), según la

conocida leyenda del Cristo de la Vega, para dar fe ante el juez

y la amante abandonada de las promesas del infiel soldado.

X

TORRES
La torre y el castillo caracterizan la silueta de los pueblos

españoles. Torres y castillos se agrupan con frecuencia como
viejos amigos que en otros tiempos tuvieron necesidad el uno del

otro. El amigo castillo es ya una ruina, un andrajo innecesario

en el mundo de hoy. Por eso, en los pueblos, como a los viejos

abandonados, sólo desean no verlos sobre la tierra, y para ello

nada mejor que despanzurrarlos y convertirlos en cantera. La

torre es ya otra cosa; por casi todos los lugares, aunque cargada

de años, se mantiene en pie.

En muchos pagó cara su amistad con el castillo De tanto

quererle, la contagiaron sus lacras; y es que siempre se pagan

las malas compañías. Y así vemos que donde torre e iglesia se

encaramaron en el cerro para ponerse al cobijo de muros y al-

menas, los vecinos del lugar acabaron por abandonarlas.

Los más rezadores bajo sus bóvedas fueron envejeciendo ;
la

cuesta era cada día más penosa ; el pueblo venía bajándose hacia
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d llano, junto a ia carretera, donde alineaba sus vulgares casas,

y allí arriba quedó, sola, la torre, aún en pie junto al andrajo

uel que fué su orgulloso amigo. Los pendientes caminos eran ya
torrenteras rellenas de cantos, que caían en avalancha si se inten-

taba caminar sobre ellos. No era tarea para viejos, y la iglesia

quedó abandonada, pues para los jóvenes era más acogedora la

taberna del casucho de la carretera.

iglesias encaramadas en los cerros de España junto a los

un día orgullosos castillos, como las de Lorca por tierras de Le-
vante, las de Alcalá la Real y Montefrío en la alta Andalucía,

las que en Aragón trepan por los cerros de Maluenda, la de Ar-
tajona metida en El Cerco (288) un día orgullo de Navarra. To-
das tenéis al lado la ruina de vuestro compañero y ya la ruina si

apodera también de vosotras.

Aun tenéis un consuelo. Caminando por las ásperas tierras de

esta martirizada España, desde sus altas mesetas, divísanse siem-

pre amplios horizontes. En las lejanías, sobre pelados cerros, se

aprietan los compactos caseríos, y en la cúspide sois siempre,

iglesia y castillo, las imágenes poderosas del pasado oue nosotros

queremos siempr- aún, contemplar intactas. Tal como la neblina

y la ilusión nos hace veros a lo lejos.

Torres españolas, hermosas y variadas como las de ningún
otro país. Torre-, pesadas y macizas de templos defensivos, junto

:i los cuales se agrupan los pueblos de Navarra. Torres mudéja-

res, de bordado ladrillo, como finas y octógonas columnas de obs-

curo color vino, que decoran las rojas tierras de Aragón (284)

Torres barrocas de los pueblos riojanos. Torres finas y airosas de

¡elicada porcelana, a que se semejan las de Kcija (285 a 286), la

ciudad de las torres por excelencia. Raras torres aisladas, cual

campaniles italianos, como las de Jerez. Pequeñas torres moras
;¡e Andalucía, anónimas de siempre, acogotadas por la fama de

la colosal Giralda.

V como una losa que quiere acabar con la inagotable gracia

de la variedad de torres españolas, las torres herrerianas que ago-

bian la arquitectura de los pequeños templos nacidos no hace mu-
cho más de trescientos años.
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L Á M I N A S







San Pedro de Rocas. (Galicia).





4



Eremitorio de Córdoba.— Ermita Mayor

5















Cartuja de Jerez.



Cartuja de Jerez. -Un Claustro.

13



Iglesia de la Cartuja de Miraflores.

14













20



21



Conducción del Novicio a la celda de la Cartuja.

22



Ceremonia ds posesión de !a celda en la Cartuja.

23



Frugal comida del Cartujo en su celda.



25





27





29



Los Hermanos Cartujos en el Refectorio.

30



Oración en el Refectorio de la Cartuja.

31



32







Cementerio de la Cartuja





Biblioteca del Monasterio de Poblet.





Claustro de Silos. - La Virgen de Marzo





Silos. - Capiteles del Claustro.
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Silos. - El Padre Abad en la Misa Conventual.
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II. Bendición de los campos.











44



45
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49





Monjes Bernardos en el Templo.
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Monasterio de Poblet. - Tarragona.
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55



56



57



58



Claustro del Monasterio de la Oliva. - Navarra.
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En el Claustro de Santo Tomás. - Avila.

64



III. Salamanca.—Capilla de la Vera Cruz.







66











71





Salamanca.—Catedral.







Monasterio de Guadalupe Cáceres.

74



Sacristía del Monasterio de Guadalupe.



76



Loyola.—Consagración de Sacerdotes

77



San Ignacio de Loyola. - Consagración de Sacerdotes.



San Ignacio de Loyola. - Consagración de Sacerdotes.

79









Niñas del Sagrado Corazón.
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Hermanas de la Caridad.

84



Antiguas Comendadoras del Hospital del Rey. - Burgos.
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87



88



89



Profesión Cisterciense en la Sala Capitular ante la Rvda. Madre Abadesa

90



91



92



Santillana. (Santander). - Claustro de la Colegiata.

93



94



Santiago de Compostela. - Claustro de Santa María del Sar.

95



Orense. -Claustro de San Esteban de Ribas de Sil.

96



97



98



99



Huesca. - Claustro de San Pedro el Viejo.
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Huesca. - Cíaus»ro de la Colegiata de Alquézar.



El Castillo Monacal de Alquézar. - Huesca.

303







Claustro del Monasterio de Iranzu. - Navarra.

!06



Monasterio Jerónimo de Fredesval - Burgos.



Claustro de la Catedral de Tarragona.

108



109











114



Sobrado de los Monjes. (Galicia). - Monasterio en ruinas.



116





116





qlesia del Monasterio de Sobrado de los Mon|es.
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121











126



127



Salamanca. - Catedral

128



V. Córdoba.—Semana Santa.—Paso del Señor Crucificado.





129











Catedral de León. - Apostolado y Virgen Blanca.



Apostolado de la Catedral de Tarragona.

735





VI. Semana Santa en Malaga.





Catedral de Santiago. - Fachada del Obradoiro





139











Laguardia. (Alava). - Apostolado de Santa María.

144



VII. Semana Santa en Málaga.





145



146





Santuario de Covadonga.



149



Reai Colegiata de Roncesvaües. - Navarra,

150



Escolanía de !a Real Coiecíata de Rcnc8sva:!e$

15'





VIH. Semana Santa en Málaga.





153



154





El Cristo de Burgos.
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158





160



IX. Congreso Eucarístico de Barcelona.—Banderas de Congregaciones Extranjeras.





Semana Santa en Cuenca.Paso de las Piedad.





Semana Santa en Sevilla.—Una cofradía



164



165





Semana Santa en Sevilla. - Penitente blancos.



Semana Santa en Sevilla. -El Cristo del Calvario.

168



Congreso Eucarístico de Barcelona.—Consagración de Sacerdotes.





Semana Santa en Sevilla. - El Cristo de la Expiación.



170





Semana Santo en Málaga, - Una Cofradía.

172



Semana Santa en Málaga. - Los hombres de trono escuchan la Saeta.

173



Las Salesas Reales. (Madrid). - Las Tres Marías.



Semana Santa en Turéga no. - Cofradía de la Doloroso.

175





Congreso Eucarístico de Barcelona.—Consagración de Sacerdotes.









179



180
Semana Santa en Córdoba







183



184



XII. Congreso Eucarístico de Barcelona.—Consagración de 800 Sacerdotes.









187









Semana Santa en Lorca. -Grupo de Arcángeles.

191



192



XIII. Semana Santa en Lorca.—Soldados Romanos.





Semana Santa en Lorca. - Personaje bíblico.
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196





Semana Santa en Lorca.—Cleopatra.
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200



XIV. Semana Santa en Lorca.—Séquito de Cleopatra.





El Misterio de Elche.

201





Pertiguero de una Catedral.



1/

204



Cruceros de Roncesvalles.







208







La Pasión de Esparraguera. - El Calvario.

209



La Pasión de Esparraguera. - La Verónica.









La Pasión de Esparraguera. - El Encuentro.

214



La Pasión de Esparraguera. - El Encuentro.



216







La Pasión de Esparraguera. - El Descendimiento.













Corpus Christi en Sevilla. - Seises de la Catedral.









225







228





230





232







Procesión de Semana Santa en Turégano.

233



23¿



Procesión en Ibiza.



236



Oración de la tarde.

















Misa en Lagartera.

245









XIX. Ceremonia de Los Seises en la Catedral de Sevilla.





249
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El organista de Turégano



El organista de Turégano

253



254



Sermón en Viguera. (Rioja)



256



XX. Almonte.—Carretas en el Rocío.



258





Romería del Rocío. Ante la Blanca Paloma

260









Noche en el Rocío. - Las carretas descansan

264



XXI. Almonte.—Carreta en el Rocío.





Danza nocturna en el Rocío

265















272



XXII. Almonte.—Ante la Virgen del Rocío.





Iglesia Cementerio de Brihuega. (Guadalajara).







Capilla en Carmona.

276





278



Carmona. - Santuario de San Jerónimo.

279



280



281



282



283







286





El Cerco de Artajona.

288
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